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This dissertation takes a literary and cultural studies model to explain the 
textual representation of these unique islands since their discovery until present day. 
The main argument suggests that the depiction of this crucial space for modernity in 
Western thought, given the rhetoric of travel and fiction writers, deploys the insular 
area with the intention of conceiving new forms of political displacement and identity 
endeavors in addition to those of the nation building project that took place in the 
mainland. As a result of colonial enterprises, scientific excursions, exile, tourism, 
journalistic pieces, expeditions, etc., travel writings of the Galápagos record the 
experience of reshaping this space à propos of a theory of travel and travel writing 
mediated by narratives that complement the formation of the state and its national 
imagery. 
The insular space functions as a vacant signifier where travelers are able to 
communicate their own signified upon narrating the experiences of their journeys. 
This phenomenon creates a profound conceptual and political division between the 
identity of the isles and the nation of Ecuador, and the findings of this study can be 
extrapolated to a historical specificity of explorations and representations that deal 
with narrative constructions of highly condensed spaces throughout Latin America as 
a whole, if one can claim they are a case study of an “unfinished” modernity. This 
separation created a rupture leading to fundamental variations in the manner in which 
  
local inhabitants and foreign entities interpret the insular province nowadays. The 
literature of the Galápagos reflects the scale of friction, migratory tendencies into the 
islands, and how global interests prevail in the appropriation of the space, reshaping 
the subjective individuality of the host culture.   
The first chapter examines texts of discovery written during the colonial 
enterprise of Spain. Given the anthropological void in the Galápagos, these initial 
pieces of writing emphasize the monstrosity of the landscape and the biota, but also 
portray a possibility to find riches. This description ignites a dichotomist infernal-
paradisiacal appraisal of the archipelago, and recreates it as a warped textual space 
which, in turn, develops an imagery that demonstrates the flexibility of the deserted 
island: writers set forth almost any form of representation that favors imperial 
interests.   
The second chapter analyzes travel literature written in English during the 
nineteenth century. These texts define the islands as a world within itself rather than 
as a province of Ecuador, and have a major impact on its imagery given the authority 
of its writers. In the midst of Latin-American independence, the nation-building 
project, and the quest for a cosmopolitan state, foreign texts are detached from the 
social and political reality of the entourage, and transmit a fallacious notion of 
desertedness, which allows for future occupations of transcontinental scope. These 
books also create a bilingual literature that preludes the migratory movement and 
touristic commerce that currently defines this province.  
The final chapter focuses on three books written by local authors and how they 
combat or appropriate previous insular narratives providing a native perspective. A 
historiographical novel, defined as a “foundational fiction” that portrays the 
Galápagos as a prison and pirate hideout, exhibits the violent environment of the 
  
newborn Ecuadorian Republic. This piece generates a fissure in the international 
community that regards the islands as paradise and still is, therefore, largely ignored. 
A second narrative shows how the Galápagos occupation of the United States during 
World War II is crucial for interpreting and understanding the archipelago during the 
twentieth century. It preludes current international interests that dominate policy-
undertakings, particularly the ones concerning tourism, environmental, and 
geopolitical endeavors. Finally, a quarto book exemplifies how texts have enticed and 
caused not only a critical political and national divorce between the nation and the 
insular region, but also a market-oriented global milieu triggering migration towards 
this zone. 
The discussed works include Tomás de Berlanga’s “Carta a su majestad 
describiendo su viaje” (1535), Sarmiento de Gamboa’s Historia de los incas (1572), 
Darwin’s Voyage of the Beagle (1839), Melville’s The Encantadas, or Enchanted 
Isles (1854), Manuel Bilbao’s El pirata del Guayas (1855), Bolívar 
Naveda’s Galápagos a la vista (1952), and Hugo Idrovo’s Galápagos: huellas en el 
paraíso (2005). I use critical theory from Adorno, Bartkowski, Bloom, De Certeau, 
Deleuze, Edmond, Mignolo, Molloy, Musgrove, O’Gorman, Pratt, Sommer, Todorov, 
Van den Abbeele, and others to show the impact of the construction of an imaginary 
space that morphs incessantly and responds more to writers’ interests than to the 
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He visto archipiélagos siderales, con islas 
cuyo cielo en delirio se abre para el que boga 




El propósito de esta investigación es analizar la construcción literaria de las 
islas Galápagos y proponer que los textos que las representan responden a intereses 
que no son evidentes en una primera lectura. Mi intención no es describir cuales 
fueron exactamente dichos intereses, sino trazar vínculos entre ellos y los textos que 
viajeros, exploradores y escritores compusieron desde el siglo XVI hasta el siglo XXI, 
con el fin de comprender las consecuencias de su enunciación para el archipiélago, la 
nación ecuatoriana y América Latina a partir de un espacio crucial para la modernidad 
occidental. Un efecto de la reproducción histórica de las islas es su escisión 
conceptual con relación al Ecuador, la cual trae consigo varias fisuras. Por un lado la 
crisis de identidad que se vive en este espacio en la actualidad y, por otro, la aparición 
de un discurso hegemónico, desde el siglo XIX, que pretende borrar discursos alternos 
de su representación. Ambos fenómenos están ligados puesto que crean un 
microestado imaginario y las transforman a conveniencia en laboratorio biológico, 
parque turístico, arena política, centro comercial, etcétera. 
2 
 
La inexistencia de habitantes nativos en el momento de su descubrimiento
1
 
influyó decisivamente en los textos sobre el archipiélago: fueron islas desiertas hasta 
mediados del siglo XIX y solamente desde finales del XX se estableció en ellas una 
colonia de habitantes estable
2
. Esto es importante porque la descripción etnográfica, 
un tópico tanto de la literatura de viaje como de la colonial, nunca llegó a 
desarrollarse. La inexistencia de indígenas obliga, entre otras cosas, a que las 
representaciones se centren en el paisaje, la flora, la fauna y la ubicación geográfica 
del espacio. Estos referentes, al verse vaciados del Otro, operan como un telón de 
fondo que cuestiona la posibilidad de mimetizar el entorno por parte de los autores, 
creando una tensión representativa que perdura hasta hoy en día y que a momentos es 
más dependiente de textos anteriores que del espacio en sí.  
Una suerte de neo-colonización galapaguense se produjo también por medio 
de narrativas bilingües. La emergencia de textos en inglés que relatan las islas surge a 
partir del siglo XVII pero se reafirma con ímpetu en el siglo XIX mediante la 
hegemonía marítima de Inglaterra y la prevalencia de la literatura de viaje en el 
mundo. Dado que en este siglo se fundó la república ecuatoriana y que el archipiélago 
se desvió de la misma por su aislamiento inmanente, se generó una cantidad ingente 
de textos en lengua inglesa, que frecuentemente exponían su ubicación favorecida 
para las gestas piráticas, la ausencia de control local y la abundancia de sus recursos. 
Esta literatura y sus autores fomentaron un alejamiento ya no solo geográfico sino 
también estatal entre el archipiélago y el Ecuador, agravado por el conflicto entre lo 
                                                             
1
 Sobre el descubrimiento de restos humanos pre coloniales en Galápagos véase el 
libro Archaeological Evidence of Pre-Spanish Visits to the Galapagos Islands de 
Heyerdahl y Skjølsvold, en obras citadas.  
2
 Según el CENSO de 2012 la población actual de las Galápagos es de 25.124 
habitantes; según Idrovo la población en 2005 era de alrededor de 30.000, incluidos 
los visitantes (248). 
3 
 
indígena, lo español y la emergencia dominante de los criollos sobre otros grupos 
sociales en el país, los que buscaban imponer un modelo “civilizado” a cualquier 
precio.  
Así como existen dos registros lingüísticos existen por lo menos dos discursos 
emanados desde una colectividad específica. Es por este motivo que este estudio se 
enfoca primeramente en narrativas galapaguenses ajenas al espacio (la literatura 
colonial y la literatura de viajes en lengua inglesa) y aquellas que se formulan desde 
dentro de él (la literatura ecuatoriana)
3
. Esta distinción obedece a un patrón 
cronológico en el que nuevos textos se superponen a los anteriores, a veces casi 
borrándolos por completo. La cronología supedita la estructura de la tesis al ser su eje 
central el capítulo tocante a la constitución de la nación y el debate en torno a la 
búsqueda, sin cese, de la civilización moderna tan anhelada por los países de América 
Latina.   
 Puesto que las islas son un espacio crucial para la modernidad, las naciones de 
Occidente han desarrollado un discurso de apropiación de ellas, el cual a su vez ha 
creado un sentimiento de propiedad pública universal. Este fenómeno no ha hecho 
más que crecer a partir de mediados del siglo decimonono e históricamente ha 
desdeñado la presencia de ecuatorianos en el lugar, incluso estableciendo criterios 
propios para la administración del archipiélago sin tomar en cuenta las consecuencias 
para los sujetos locales. El Ecuador ha respondido por medio de una presencia estatal 
cada vez más fuerte, que empezó con el envío de presos a las islas, expediciones en 
busca de guano, centro de abastecimiento para naves, entre otros, siempre intentando 
                                                             
3
 La literatura colonial no es ajena al lugar pero sí al espacio, diferenciación hecha por 
De Certeau que se explica más adelante. La diferencia básica en este caso es que los 
textos coloniales prácticamente se volvieron invisibles después de la publicación de 
los textos de Darwin.  
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fomentar la colonización del lugar hasta fines del siglo pasado
4
. La selección del 
corpus y el marco teórico que componen el último capítulo responde a la intención de 
presentar una resistencia ante los supuestos derechos de globalización que se 
desprenden del “patrimonio natural de la humanidad”.  
Esta sección intenta desplazar el énfasis desde los emisores tradicionales del 
discurso y su articulación hacia emisores ecuatorianos en los cuales se refleje su 
propio discurso cultural de apropiación del espacio, tomando en cuenta el efecto que 
los primeros tuvieron sobre los segundos. ¿Están conscientes, los escritores 
ecuatorianos, de la apropiación o la resistencia de la violencia textual de narraciones 
anteriores? Un problema imposible de eludir desde este punto de vista es el impulso 
patriótico no siempre sustancial ni razonado, importante en sí mismo por el problema 
que evidencia más que por su contenido hiperbólico y poco convincente.  
Actualmente, la valoración de las Galápagos no deja de presentarse a través de 
un discurso mercantil, muchas veces disfrazado de ecológico (así como en el XIX se 
disfrazara de cosmopolita o científico), en el que se antepone la protección del 
medioambiente al bienestar de sus habitantes, siempre y cuando ésta sea lo 
suficientemente rentable. Si algo tiene de interesante contraponer obras canónicas 
como, por ejemplo, el Voyage of the Beagle (1839), con aquellas que no lo son, como 
El pirata del Guayas (1855), es entender la incomodidad que textos como éste último 
generan en contra de la representación dominante dentro de un contexto específico; 
precisamente esta incomodidad causó que los textos considerados menores se 
desdeñaran históricamente. Uno de muchos ejemplos de la carencia de un marco 
teórico de particularidad local, aparente en otros estudios sobre el tema, es la 
imposibilidad de entender las secuelas políticas de los conflictos entre países 
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 Según el censo de 2010, el 21.4% de los habitantes de las islas trabaja para el 
Estado, el 36.2 para un empleador privado y el 20.9% por cuenta propia.  
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latinoamericanos, y cómo anexar el archipiélago al Ecuador se consideró un triunfo 
para compensar la pérdida parcial de la región amazónica del país a mediados del 
siglo pasado.  
La principal motivación intelectual para llevar a cabo este proyecto fue 
entender las morfologías del viaje hacia un espacio mítico para los propios 
ecuatorianos. Dichas morfologías, en el orden teórico, obedecen a una serie de 
técnicas retóricas, pero en el ámbito local práctico se transforman en una necesidad 
social. Es decir, la mayoría de ecuatorianos que van hacia las Galápagos lo hacen para 
quedarse y no para conocerlas, con el afán de mejorar su calidad de vida por las 
oportunidades que en ellas se brinda. Esta diferencia radical de un oikos dúctil entre 
los sujetos que las visitan bien puede aplicarse también a los textos del estudio. ¿En 
qué medida dichos textos incentivan o preludian el movimiento migratorio y cómo lo 
reproducen? La razón económica es la hipótesis más sencilla para explicar la 
tendencia a migrar, y es un criterio válido, pero resulta incompleto a la hora de 
conceptualizar la especificidad del viaje y sus límites imaginarios. Simbólicamente 
hablando, ¿el ecuatoriano viaja hacia las islas para buscar su propia identidad al no 
encontrarla en el Ecuador continental?, o, ¿es posible que el criterio de prosperidad 
mercantil borre cualquier otro tipo de preocupación? Asimismo, ¿es admisible que los 
ecuatorianos estén en condiciones migratorias irregulares dentro de su propio país
5
? 
El viaje como búsqueda de la identidad, en el contexto ecuatoriano siempre 
atado a las particularidades indígenas, mestizas, afroecuatorianas y blancas, es ya un 
tópico repetido pero cobra una importancia inusitada en el caso insular. Primeramente 
porque las islas brindan todavía una promesa de mejoría económica y social, que tal 
                                                             
5
 Para un ecuatoriano que no haya nacido allí, quedarse a vivir en las Galápagos no es 
fácil, la migración está muy controlada. Muchos ingresan con contratos de trabajo 
temporales y se quedan en condición ilegal para vivir y trabajar sin permiso, a riesgo 
de ser “deportados” al continente.  
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vez eclipse algunas de las marcadas diferencias étnicas; segundo porque quedarse en 
ellas, y obtener un permiso de residencia, es una empresa complicada pues el estado 
ha llevado a cabo una política de control migratorio estricta. Este control ha causado 
que muchos de los ecuatorianos que se han desplazado hacia el lugar para trabajar 
temporalmente hayan decidido quedarse y, por ende, su permiso de trabajo y de 
residencia haya caducado. Son, en su mayoría, obreros que trabajan en construcción, 
pero también hay artesanos, asistentes domésticos, vendedores ambulantes y peones
6
.  
 Más allá del tema identitario es admirable ver como todo proyecto, al iniciarse, 
se propone circular por un camino definido de modo teórico-conceptual, y cómo, al 
mismo tiempo, surgen diversas sorpresas una vez que su escritura ha iniciado. Un 
ejemplo de éstas fue descubrir cómo, en qué momento y por qué, se ha propagado un 
orgullo casi chovinista de pertenencia a la provincia galapaguense. Para los 
ecuatorianos, hoy en día, ser de Galápagos implica, hasta cierto punto, no ser del todo 
ecuatoriano, lo cual, a su vez, significaría estar en condiciones aventajadas y verse 
como “mejor” en el sentido social de la palabra. Este fenómeno trae consigo 
independencia económica y mejor estatus nacional dados por una ilusión de 
cosmopolitismo muy específico. Otra sorpresa fue descubrir la novela del filibustero 
Briones, texto olvidado pero importante en su contexto, cuya última edición tuvo 
lugar en 1904 y que, gracias a este estudio, se ha vuelto a editar y publicar en 2012
7
.  
Fue asimismo revelador observar como las imágenes cartográficas del lugar 
develan un afán paranoico por crear un modelo controlado del espacio por parte de los 
sujetos que pretenden administrarlas; la falta de control, aparentemente causante de 
                                                             
6
 Según el último censo, el 18.9% de la población masculina de las islas son oficiales, 
operarios o artesanos; el 16.6% trabajan en servicios y ventas; el 12% en ocupaciones 
elementales. 
7
 Bilbao, Manuel. El Pirata del Guayas. Quito: Colección Luna de Bolsillo, Campaña 
Nacional Eugenio Espejo, 2012. Prólogo de mi autoría, pgs. 9-15. 
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este constructo, históricamente ha tenido múltilpes efectos cognitivos. Un estudio de 
la forma como cambian los mapas, desde 1535 hasta hoy en día, bien podría trazar un 
eje del viaje ideal, aunque siempre imaginario, de ciertos visitantes y de su técnica de 
asimilación de las Galápagos de cara al espacio y a su conceptualización geopolítica.  
Uno de los aspectos más trascendentales es entender cómo se relacionan el 
referente real y el significado que se le otorga, y a la vez comprender cómo se siguen 
tejiendo narrativas insulares a partir de la subjetividad específica a cada actor. El 
modo en que se van articulando los temas, así como los temas mismos, desatan 
nuevas derivaciones que, a su vez, presentan otras inquietudes tan vastas como para 
incentivar estudios futuros; las islas, entendidas como espacio interpretativo, son 
inagotables porque hay una tendencia a definirlas por lo que las rodea más que por sí 
mismas. La condensación de la significación inherentemente insular se va entonces 
desenrollando y dilatando conforme se van creando nuevos textos al narrarlas. Por dar 
ejemplos: valdría la pena incorporar un análisis que pretenda definir a las Galápagos 
como un espacio de contra-cultura, en el sentido Bourdieuano
8
 de la palabra, u otro en 
el cual se explique la construcción cognitiva del territorio en el imaginario 
ecuatoriano y latinoamericano; o quizás uno en el cual se interprete y discierna la 
institucionalización y recepción del discurso evolutivo en el país y en el continente. 
De igual modo, sería muy productivo examinar la forma de operar de los lenguajes 
visual y cinematográfico, así como un acercamiento que se rija por la aplicación de la 
teoría ecocrítica. 
                                                             
8
 Dice Bourdieu: “Sería preciso ponerse de acuerdo sobre a qué se llama 
contracultura. Lo que por definición resulta difícil o imposible. Hay contraculturas: 
todo lo que permanece al margen, fuera del establishment, exterior a la cultura 
oficial…sería fácil mostrar que el discurso ecologista, con su estilo de caravana, 
pedaleo libre, turismo ecológico, teatro con los pies descalzos, etc., se halla atestado 
de alusiones despectivas y distinguidas al ‘metro-curro-camita’ y a las vacaciones 




* * * 
 
La sección inicial analiza las narrativas fundacionales por medio de dos textos 
del siglo XVI. El primero es una carta de relación de Tomás de Berlanga (1490-1551), 
el documento pionero sobre la existencia de las islas, publicado en 1535
9
. El segundo 
es una leyenda que narra el viaje de Túpac Inca Yupanqui a unas islas “huérfanas”—
supuestamente las Galápagos— llamadas Ahuachumbi y Ninachumbi, escrita por 
Sarmiento de Gamboa (1532-1592) en la Segunda parte de la historia general 
llamada índica (1572). En el capítulo siguiente se estudian dos narrativas en lengua 
inglesa; el Voyage of the Beagle (1839) de Charles Darwin (1809-82) y el conjunto de 
relatos de Herman Melville (1819-91) titulado The Encantadas, or Enchanted Isles 
(1854). En el tercer capítulo se examinan tres narrativas escritas en español: la novela 
El pirata del Guayas (1855) del chileno Manuel Bilbao (1827-95); el libro 
“documental” Galápagos a la vista (1952) de Bolívar Naveda; y el libro de colección 
Galápagos: huellas en el paraíso (2005) de Hugo Idrovo (1957-)
10
.  
El capítulo tocante a las narrativas fundacionales considera una carta que 
separa marcadamente la descripción del lugar (flora, fauna) y su ubicación, lo cual 
permite observar la importancia del modelo cartográfico en oposición al territorio 
real. Con ayuda de la teoría cognitiva se puede advertir cómo el mapa, como modelo, 
resulta más importante que el territorio mismo, sobre todo en cuanto a la forma en que 
divide al archipiélago del continente no sólo físicamente sino también política y 
legalmente respecto del virreinato.  
                                                             
9
 La edición facsímil de esta carta se puede encontrar al final del trabajo, como anexo.  
10
 El libro de Idrovo es de formato quarto (30 cm x 24 cm) en edición de lujo, 
contiene fotografías, grabados y pinturas; se vende en castellano y en inglés. 
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La misiva también contiene técnicas retóricas coloniales comunes en la época 
y es evidente la forma como el autor enfatiza la dificultad de acceso al territorio, 
recreando un abandono de carácter geográfico y moral. Este texto ejemplifica el modo 
en que las interpretaciones sobre las narrativas galapaguenses han variado y cómo las 
manipulaciones de edición evidencian, tomando un vocablo tergiversado, la esencia 
mercantil que define a la provincia insular actualmente
11
. También permite explicar el 
inicio de una tendencia a fabricar un valor en el espacio que responde más a intereses 
que a sus cualidades inherentes, si bien sea prácticamente imposible diferenciar los 
valores “reales” de aquellos inventados a conveniencia.  
La segunda parte del capítulo se centra en una leyenda del explorador y 
cronista español Pedro Sarmiento de Gamboa (1572) sobre un viaje de Tupac 
Yupanqui que algunos historiadores han conjeturado fue hacia las Galápagos. 
Gamboa crea una dicotomía entre la representación ficticia confrontada con la 
histórica que relata Berlanga; dicha dicotomía reafirma la oposición binaria del 
infierno-paraíso existente en Occidente al momento de narrar “la isla”. El análisis 
muestra cómo el texto, al poner en juego la ficción y la realidad, reconstruye el 
espacio insular de un modo cognitivo e imaginario. Esta re-creación viene a ser más 
atractiva que las islas mismas puesto que las crónicas coloniales eran documentos 
legales, a la vez que una mezcla de distintas técnicas de escritura. 
La tercera y última parte del capítulo introduce las teorías cognitivas y del 
imaginario en las cuales se advierte como la leyenda de Gamboa es un viaje mental 
que modifica los schemata de sus lectores, y cuya principal consecuencia es la 
separación conceptual del archipiélago de cualquier referente continental. Gamboa 
también usa una serie de técnicas retóricas relacionadas con las fuentes, el testimonio 
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y su agenda personal, lo que permite observar que la manera de reconfigurar el origen 
del archipiélago no solamente es ficticia sino argumentada a favor del imperio 
español. Esta reconfiguración tiene que ver con un movimiento de re-creación, o de 
origen nuevo según Deleuze, que rediseña el espacio y que con frecuencia afecta a las 
narrativas sobre islas desiertas. La esencia de este tipo de islas es el mito, puesto que 
solamente por medio de él se puede fabular para explicar su origen. Las teorías 
cognitivas e imaginarias son mejor herramienta que las teorías postcoloniales puesto 
que las Galápagos fueron islas desiertas hasta mediados del siglo XIX. Finalmente se 
analizan algunas de las consecuencias que esta escisión textual y conceptual causó en 
las Galápagos en siglos posteriores.  
 El segundo capítulo analiza las ediciones del libro titulado Voyage of the 
Beagle de Charles Darwin utilizando la teoría del “fluid text” propuesta por Bryant. 
Al notar los cambios entre ediciones se puede asegurar que su autor pretendió 
condicionar la recepción de On the origin of the species (1850) y que, al alterar el 
capítulo sobre las Galápagos, creó una serie de relatos alternos; el principal es el que 
las define como un espacio ejemplar del origen. Para demostrar dicho 
condicionamiento se examinan a profundidad algunas técnicas narrativas como la 
autoridad a partir de las fuentes, la autoconstrucción del narrador en primera persona, 
las sinestesias en cuanto al gusto, la inefabilidad, la maravilla y la inclusión de 
imágenes, entre otras. 
 En cuanto a las imágenes, componente crucial de los cambios entre ediciones 
del Voyage…, resulta obligatorio observar como el mapa de las Galápagos hecho por 
Darwin utiliza nombres en inglés, y cómo se sirve de los picos de los pinzones como 
ejemplo para reafirmar su teoría de la selección natural. Los mapas y la biota también 
recrean un aislamiento que define a las Galápagos como un satélite que no dice nada 
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en cuanto a la potestad sobre ellas por parte del Ecuador. Es evidente que el discurso 
de Darwin, no desprovisto de misterio y extrañamiento, diluye y borra con éxito las 
narrativas anteriores a él. Los pobladores que habitaban en el archipiélago durante su 
visita, en su mayoría presidiarios enviados desde el continente, no tienen cabida en el 
discurso darwiniano, pues son sujetos que cuestionan su postulado.  
 El prestigio de Darwin y su teoría tienen un impacto sobre la recepción de sus 
textos en el país que emerge con efecto retardado. De ahí que se lo institucionalice a 
pesar de que sus observaciones están totalmente separadas de la realidad social, sin 
cuestionar, por ejemplo, la utilización del lugar como un laboratorio de observación y 
experimentación. La publicación de sus textos desencadena una serie de viajes 
científicos, exploratorios y de turismo de élite hacia las Galápagos. Dado que Darwin 
presenta la imagen del laboratorio dependiente del edén deshabitado, perpetúa la 
noción de isla desierta y suscita la idea de un significante biológico desprovisto de 
significado, el cual solamente él es capaz de proveer.  
 La segunda parte de este capítulo propone una lectura del libro de cuentos de 
Melville matizada por su novela más conocida. El objetivo es analizar las 
derivaciones de los relatos y su importancia para la configuración del imaginario 
galapaguense dentro y fuera del país. Si es que este autor intenta socavar el 
Transcendentalismo norteamericano por medio de su representación de las Galápagos, 
¿cuáles son los efectos colaterales y cómo se ve afectado su imaginario?, ¿cómo se 
apropia el autor del contexto histórico-político ecuatoriano y latinoamericano y qué 
conlleva su reproducción paródica en el entorno?, ¿de qué modo afecta la supuesta 
recreación de la distopía en las islas a posteriori? 
 Melville critica abiertamente un sistema de clasificación de la narrativa de 
viajes clásica del siglo XIX, y para llevar a cabo su cometido desestabiliza al 
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impostado discurso darwiniano del origen y el paraíso, así como aquel que apadrina la 
expansión imperialista de su país durante las décadas de 1840 y 50. La parodia es 
evidente, pero una técnica más eficaz, entre otras que también se discuten para 
proponer una imposibilidad del discurso objetivo del viaje, es el modo como Melville 
congela de manera ilusoria el tiempo. La idea de congelar las imágenes, de modo 
similar a la imagen dialéctica de Benjamin, contradice inmanentemente al concepto 
evolutivo, pues a éste le es indispensable un movimiento dilatado para llevarse a cabo, 
y sugiere que la presencia del ser humano es irreconciliable con la naturaleza. 
 El tercer y último capítulo muestra como la novela El Pirata del Guayas 
presenta un discurso confrontado al establecido por las narraciones en lengua inglesa, 
particularmente en contra del de la selección natural que se ve desprovisto del 
contexto social. Este texto, interpretado en parte con ayuda del concepto de “ficción 
fundacional”, señala como la violencia, en vez del discurso edénico propuesto por 
Darwin y la industria turística, es un concepto medular y primigenio de la identidad 
galapaguense y ecuatoriana, e incluso de la latinoamericana. Las figuras del preso y 
del pirata son desagradables y contraproducentes tanto para el discurso oficial como 
para las narraciones extranjeras. Esto ocurre porque existe una transformación que 
parte desde la lógica y llega hasta la irracionalidad, fenómeno en el cual el océano 
opera como un espacio liminar que la suscita: si entender la evolución requiere de una 
máxima lucidez, la piratería devela que se necesita de la demencia absoluta que nace 
de la violencia para instaurarse en el lugar. La transformación de presos en piratas 
desprovistos de raciocinio de la norma legislativa, pero nunca carentes de lógica 
grupal, regenera la violencia que es necesaria, dado el contexto, para reafirmar a la 
recientemente fundada república. 
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La penúltima sección examina el libro Galápagos a la vista; el intento local 
más ambicioso de representación del territorio. La composición del texto se realizó en 
plena crisis identitaria ecuatoriana causada por la pérdida diplomática y militar de 
territorio ecuatoriano en 1942, y por la presencia neo-imperialista de los Estados 
Unidos; específicamente por la posesión del Canal de Panamá y por la Segunda 
Guerra Mundial pues este país ocupó una de las islas galapaguenses por su 
privilegiada ubicación geopolítica. Esta crisis se propuso construir una identidad 
renovada creando ficciones literarias e historiográficas con el afán de “volver a tener 
patria”. Por este motivo, la representación de las islas realizada por Naveda posee una 
“comunidad de geografía y de paisaje como sustento de la identidad” (Carvajal 250).  
Todo el esfuerzo de Naveda está en rebatir los constructos extranjeros y 
reafirmar los nacionales redefiniendo las fronteras narrativas del espacio establecidas 
hasta entonces. Si el pirata de Bilbao no tenía fronteras para navegar, el narrador de 
Naveda tampoco se vio constreñido por ellas al escribir: su registro mezcla la 
postulación científica con la narrativa social, política, institucional, costumbrista, 
poética, legal, visual, etcétera. La importancia de su planteamiento, de más de 
quinientas páginas, radica en el hecho de que emite un discurso que proviene desde 
dentro del espacio a modo de compendio total para subsanar las fisuras creadas por 
discursos anteriores. 
 El trabajo se cierra con el análisis de Huellas en el paraíso, donde la 
representación del archipiélago se ciñe a los conceptos del “lenguaje de la mercancía” 
y de la “espectacularidad” con fines comerciales. El importe de las islas pasa de ser un 
laboratorio y un espacio geopolíticamente beneficioso, a ser un lugar cuyo consumo 
es, además de representativo, de observación presencial. El libro, de venta en inglés y 
en español, en tanto objeto, es una sinécdoque del espacio que representa, un pequeño 
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pedazo de la zona que promete una muestra de lo que ésta brinda al visitante-
consumidor.  
Si la isla es una joya como señala McMahon (24), los libros de colección 
vienen a ser el catálogo que la ofrece a sus clientes. Dicho catálogo reaviva el uso de 
las narrativas bilingües que se introdujeron durante el siglo XVII, una de las piezas 
fundamentales de su mercantilización. Pero si las islas se venden como una mercancía 
exclusiva, sus habitantes interpretan este fenómeno como una ventaja y un privilegio, 
y se sienten orgullosos de ser parte de él. La fisura identitaria que presenta Naveda se 
ve resuelta en la actualidad, supuestamente, por la bonanza económica, la cual parece 
compensar hasta el punto que se desarrolla una superioridad indentitaria mediada por 
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Capítulo uno: narrativas fundacionales 
 
El primer texto 
 
Tomás Martínez Gómez, más conocido como Fray Tomás de Berlanga, nació 
en Soria en 1490 y fue obispo de Panamá desde 1533. Dos años después de ser 
investido se le convocó para arbitrar una disputa entre los conquistadores Pizarro y 
Almagro, motivo por el cual emprendió viaje desde Centroamérica hacia el Perú en 
1535. El diez de marzo de dicho año, el mal tiempo llevó a su nave a una isla desierta 
que impresionó por su “gran cantidad de lobos marinos, grandes lagartos, muchos 
galápagos, enormes serpientes y tortugas fabulosas” (Manrique 263).  
La expedición de Berlanga se dedicó a buscar agua y alimentos en las islas 
pero esta empresa resultó infructífera; murieron dos hombres y diez caballos hasta que 
los vientos fueron favorables y pudieron salir para llegar a Bahía de Caráquez en el 
Ecuador continental. La celebridad de este personaje radica básicamente por su 
descubrimiento de las islas Galápagos, hazaña fortuita que consta en una carta 
fechada veintiséis de abril de 1535 y escrita en Portoviejo, provincia de Manabí del 
actual Ecuador, dirigida al emperador Carlos V. La misiva original se encuentra en el 
Archivo de Indias de Sevilla
12
 y fue reproducida por primera vez en 1884 en la 
Colección de documentos inéditos, páginas 538 a 544
13
, por un editor desconocido. 
Esta carta es importante por varios motivos; uno de ellos se relaciona con la 
comunicación del descubrimiento o del arribo de un representante de la corona hacia 
un territorio ignoto de América pues no debe olvidarse que hay “orden y mandato” de 
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 Patronato del Archivo de Indias, legajo 194. Se reproduce la carta al final, como 
anexo, cortesía de la página web del Archivo de acceso gratuito.  
13
 El título entero del libro es: Colección De Documentos Inéditos Relativos Al 
Descubrimiento, Conquista y Organización De Las Antiguas Posesiones Españolas 
De América y Oceanía. Tomo XLI, Cuaderno II. 
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escribir sobre los sucesos acaecidos en el Nuevo Mundo. Por este lado, la carta de 
Berlanga viene a ser un típico documento colonial enmarcado en el género de “carta 
relatoria”, que según Walter Mignolo se divide en por lo menos dos tipos: “Los textos 
del descubrimiento se diferencian de este modo, de los de la conquista no sólo por su 
tema, sino por la dimensión que tal tema adquiere: en el caso del descubrimiento la 
carta (información verbal en la que se describe la posición de las nuevas tierras) es 
complemento de la carta (el mapa, información gráfica donde se diseña la posición de 
las nuevas tierras)” (60, 2002).  
En opinión de Mignolo estos dos sistemas, el verbal y el gráfico, conllevan 
una modificación conceptual de los 
territorios descritos en las crónicas; 
esto ocurre porque el diseño 
geográfico complementa la 
descripción textual y la regenera. Es 
por esto que el mapa funcionaba no 
sólo como instrumento de navegación 
y organización de lo que se fuera 
anexando al imperio sino también 
como documento de cognición. La 
carta geográfica distribuye los 
dominios del imperio español para 
una mejor ubicación, función que se 
canaliza a través de detalles espacio-temporales que a su vez se prestan, precisamente, 
para la mejor elaboración de un modelo que contribuye a reafirmar la episteme 
europea.  
Ilustración 3. Retrato en la catedral de 
Panamá (Woram, web, véase obras citadas).  
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En numerosas ocasiones Berlanga intenta dar una ubicación más o menos 
exacta del territorio insular cuando escribe: “yo tomé el altura para saber en qué 
paraje estaban estas islas, y están dende medio grado hasta grado e medio de la 
Equinocial, a la banda del Sur” (540). Intenta asimismo explicar la distancia entre 
islas “porque la primera [isla] boxaria quatro o cinco leguas, e la otra boxaria diez o 
doze leguas” (539); luego, cuando la nave ha salido ya del archipiélago y se dirige 
hacia tierra firme, añade: “Pensando que no estábamos desta tierra del Perú mas de 
veinte o treinta leguas,  (…) vino a mí el piloto e maestre a decirme dónde nos 
estábamos (…) yo procuré de tomar aquel dia el sol, y allé questábamos tres grados de 
la banda del Sur” (541). Finalmente, una vez en tierra, dice exactamente dónde arribó 
con su tripulación e incluso comenta sobre un aparente error cartográfico: “Esta bahía 
de los Caraques está en medio grado de la banda del Sur, e en las cartas está en tres 
grados” (542).  
La evidencia textual sugiere que hay un afán constante por parte de Berlanga 
de dar cuenta no solamente de los hechos —descritos de forma extremadamente 
sucinta— sino también de la localización de las islas con respecto al continente 
americano, el cual era ya un referente que pertenecía a España. El anhelo por ubicar 
territorios recientemente descubiertos es común en los relatores coloniales, así como 
lo son los detalles de navegación en las bitácoras de viaje; no obstante, su análisis es 
esencial porque permite examinar una representación conceptual no solamente con 
respecto al paisaje sino con respecto a la geografía marítima del espacio narrado, en el 
cual se enfatiza constantemente, entre otras cosas, una relación entre distancia y 
tamaño: “Al reconocer la división, muchas veces arbitraria, entre islas y continentes, 
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podemos determinar cómo se ha usado la geografía para defender una serie de 
suposiciones políticas y culturales
14” (DeLoughrey 2).  
No debería entonces sorprender que la carta del dominico sentara bases para 
una serie de relaciones y reproducciones sobre el archipiélago que desencadenaron la 
elaboración del primer mapa europeo en el cual constan las islas Galápagos
15
. 
Mignolo diferencia acertadamente la carta del mapa y explica también que la 
descripción del paisaje en las relaciones de descubrimiento debe entenderse a través 
de algo que llama la “dimensión cognitiva-expresiva16”:  
…[es] la cognición de un objeto o acontecimiento, tal como se 
manifiesta en el discurso, que expresa tal acto cognitivo. Sabemos al 
respecto que la cognición de un objeto o de un acontecimiento, no 
resulta únicamente de las informaciones que se «extraen»  de tal objeto 
sino también (y quizás fundamentalmente), resultan de lo que sabemos 
antes de enfrentarnos con el objeto. (61, 2002, cursiva en el original
17
) 
Todo explorador o escritor de literatura de viaje, así como aquellos de 
literatura colonial y descubrimiento, consciente o inconscientemente, organiza la 
información que recoge de acuerdo a su episteme, mediando a través de ésta la 
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 Todas las traducciones son mías a menos que se indique lo contrario.   
15
 Mapa cuyo primer autor fue, según Latorre, anónimo y que se realizó en 1561 
(1999, 51). El siguiente sería el de Gerard Mercator en 1569 pero el más popular fue 
el de Abraham Ortelius en 1570 (Larrea 16). La edición cartográfica de Ortelius tuvo 
mayor difusión pues se realizaron por lo menos trece más entre 1570 y 1584, lo que 
permitió que se diera a conocer el archipiélago a nivel mundial y que, a partir del 
mapamundi y de las visitas de bucaneros y piratas, cada vez se hicieran 
representaciones más detalladas del lugar y sus alrededores (Larrea 98-9). El nombre 
está mal escrito tanto en el mapa de Mercator como en el de Ortelius, “y: de los 
galopegos” en el primero, “Ins: de los galepegos” en el segundo. 
16
 Es preciso mencionar que el uso de la palabra “cognitivo” en Mignolo resulta 
ambiguo por cuanto su enfoque no está sustentado por teorías de percepción de los 
sentidos, ni por la forma como éste procesa y construye realidades a través de dichas 
percepciones. 
17
 Toda cursiva en cita es mía a menos que se indique lo contrario.  
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recepción de lo percibido para luego intentar ponerlo en el papel; no existe viaje 
alguno que se encuentre despojado de un discurso constituido a priori. La cita de 
Mignolo es valiosa porque permite revelar que no solamente las descripciones del 
paisaje se ciñen a la cognición pre-adquirida del relator, sino que la intención de 
ubicar geográficamente el territorio es una manifestación cognitiva del espacio; de 
modo similar lo entiende Olson en The World on Paper (1994). 
Este autor explica que “La ‘visión organizada’ que se tiene de los viajes de 
descubrimiento se debe a un concepto teórico del mundo representado por mapas” 
(204). La forma de entender el mundo por medio de una representación tanto 
lingüística como visual y espacial, sugiere que hay una forma de mirarlo con respecto 
a formas ubicadas en orden, en relación a distancias aproximadas. Esto es importante 
porque permite aprehender una parte del mundo a través de un modelo imaginario 
aparentemente objetivo, un concepto bastante elaborado. Sería entonces un error 
interpretar los mapas solamente como una herramienta de navegación pues según el 
mismo Olson otorgaban “una visión detallada del planeta y eran los ejemplos más 
importantes del intento por representar al mundo en papel y de pensar, acerca de él, 
con relación a dichas representaciones” (204). 
La representación del espacio en un pedazo de papel tiene más de una 
consecuencia con respecto a las crónicas coloniales: el mapa obliga a que los modos 
de lidiar con la realidad se tornen complejos y, en cierto modo, falaces porque hay 
una proclividad a dar mayor importancia a la representación conceptual únicamente, y 
tal vez desdeñar el rol de la realidad que se encuentra fuera del modelo (Olson 195). 
“Nuestros sistemas gráficos –explica— no solamente sirven para almacenar 
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información, sino también para proveer modelos, los cuales permiten observar nuestro 
lenguaje, nuestro mundo y nuestras mentes desde una perspectiva nueva
18” (258).   
La forma “nueva” de ver el mundo es imaginaria por cuanto existe solamente 
en el modelo, al ser un concepto, y su esencia yace en una supuesta objetividad 
dependiente de mediciones que fueron tomadas y luego escritas por exploradores y 
viajeros los cuales, como se sabe, además de los textos precursores que los influyeron, 
siempre fueron deudores de los que invirtieron en sus exploraciones y de las 
instituciones a las que pertenecían, así como de la cosmovisión de la que provenían y 
que se veían obligados a reafirmar a pesar de que el espacio la contradijera. Los 
mapas re-crean un lugar conceptual y dicho lugar se rehace bajo la episteme del sujeto 
descriptor, con el agravante de que el concepto puesto en papel se superpone sobre el 
mismo lugar que ha servido de referente, cambiando su significación.  
Esto causa que se acentúe la distancia entre la isla material y su concepto 
cartográfico, alterando el imaginario del lugar y borrando sus nexos no sólo espaciales 
sino también políticos. Pero el intento constante por ubicar el lugar descubierto es 
solamente una de las estratagemas discursivas que se hacen evidentes en las 
relaciones de descubrimiento y conquista, y que Berlanga ejemplifica de modo 
constante. Otro elemento inseparable de cualquier relación de este tipo es el uso de 
tópicos repetidos de la retórica clásica. Se sabe que textos coloniales como éste 
presentan problemas complejos al momento de acercarse a ellos y sería equivocado 
pensar que esta carta no adolece de las mismas ambigüedades a pesar de su aparente 
simpleza.  
Dos ejemplos breves acerca de la dificultad de verosimilitud son, por un lado, 
la cuestión del testimonio ocular y, por otro, la autoridad del relator como apunta 
                                                             
18
 La tesis que Olson defiende es, sin lugar a dudas, postmoderna. 
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acertadamente Rolena Adorno: “La tensión entre testimonio histórico y autoridad 
historiográfica era, sin duda, uno de los problemas principales de cara a la narración 
de relaciones de conquista escritas en español durante la conquista de América” (210). 
Esta aseveración puede resumir dos de los principales escollos en cuanto a la posible 
verosimilitud de lo narrado por los descubridores y conquistadores. De ahí que una 
parte del debate gire en torno a las técnicas retóricas para impostar un testimonio 
ocular veraz y para ganar autoridad en los lectores al mismo tiempo, con el fin de 
convencer al receptor de que el relato es “verdadero”. ¿Cómo refutar las mediciones 




Actualmente sería descabellado aseverar que los textos de relación y 
descubrimiento son un recuento historiográfico fidedigno, acaso los mapas pretendían 
plasmar un modelo veraz en cuanto a su ubicación, pero esto no deja de ser debatible. 
Tampoco se podría afirmar lo contrario con absoluta certeza porque en dichos 
documentos hay siempre un vaivén de datos históricos que se asoman y esconden 
constantemente
20. Margarita Zamora aborda el tema del siguiente modo: “Lo que se 
entiende por literatura ha cambiado desde el periodo colonial así como lo que se 
entiende por historia también ha mutado radicalmente. Para ser más precisos, el 
concepto histórico de la “verdad” ha sufrido una transformación. En los siglos 
dieciséis y diecisiete la verdad se garantizaba por la autoridad de su emisor” (337, 
1987).  
                                                             
19
 En Berlanga no hay un énfasis en ninguna de estas dos variables porque no era un 
cronista de indias; esta característica tal vez permita interpretar lo que no menciona al 
describir el lugar por medio de una lectura más transparente. 
20
 Al hablar de autoridad salta a la vista el ejemplo, sobre la posibilidad de leer los 
textos coloniales como ficción, de Menéndez Pelayo sobre el Inca Garcilaso en 
Orígenes de la novela (1905), así como la tesis central del célebre libro Metahistory 
(1973) de Hayden White, y el ensayo de Carlos Fuentes “La épica vacilante de Bernal 
Díaz del Castillo” (1990); véase obras citadas.  
25 
 
Un lector del siglo XVI no cuestionaría la autoridad de Berlanga puesto que, a 
pesar de no ser un cronista oficial, ocupaba un cargo de cierta importancia y era, 
aparentemente, un mediador apto para lidiar con las diferencias entre Pizarro y 
Almagro. Habría entonces motivos para pensar que su carta narrara hechos 
historiográficos y geográficos “reales” e impresiones acertadas dentro del contexto al 
que perteneció. Es obligatorio mencionar esta complejidad inmanente a los relatos de 
indias porque, como indica Zamora, “La crítica de textos coloniales tiene que 
considerar no solo las características formales del texto y su contexto, sino también 
las ideologías que se permean en sus receptores; la lectura siempre es una actividad en 
la que intercede la subjetividad” (345, 1987).  
No hace falta ir muy lejos para develar los intereses de este autor y su 
alineamiento evidente con el ímpetu colonial, pero resulta más importante analizar 
cómo maneja la prosa para describir el territorio, así como de qué forma su misiva 
puede interpretarse a posteriori por otros cronistas, historiadores y escritores 
interesados en el lugar. Además del deseo de determinar en detalle la ubicación de la 
superficie, Berlanga se enfrenta con varios problemas al describir las islas, entre los 
cuales por lo menos dos merecen mayor discusión.  
El primero es la carencia de habitantes nativos en el archipiélago porque hasta 
mediados del siglo XIX nadie vivía de modo constante en las Galápagos
21
, y 
solamente a partir de finales del XX empezó a establecerse una colonia estable; se 
trataba, pues, de una isla desierta. El segundo es la flora y fauna extrañas, 
dificultosamente aprehensibles por medio de la pluma; fenómeno acaso común en las 
crónicas de la época. Esto obliga a que su carta se centre más en el paisaje con 
                                                             
21
 Varios autores han conjeturado que Túpac Inca Yupanqui llegó a las Islas 
Galápagos según lo documentan Holm (79-122), Luna Tobar (12-23), Jiménez de la 
Espada (10-23) y Buse de la Guerra (859-928). Hablaré sobre el tema más adelante.  
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respecto a la posición del territorio y en los “trabajos que padeció la tripulación”, 
variables que resultan de un modo u otro dependientes entre sí, cuyas sendas 
principales se despliegan por medio del sujeto, el espacio y la escritura que intenta 
contenerlos. La narración entonces se construye a partir de una sensación de 
abandono y monstruosidad; todo exacerbado por un peligro real de perecer debido a la 
carencia de agua y alimentos, así como a la dificultad de exploración de un terreno 
inhóspito y perdido. Planteo que este sentimiento ominoso que cunde la narración 
berlanguiana se extiende, del orden geográfico y terrenal, al orden moral, presentado 
por medio de una descripción infernal que recalca constantemente la nula posibilidad 
de habitar las islas por parte del ser humano.  
La disposición del territorio y la lejanía con respecto al continente que se 
exhiben en la carta, y que luego se conceptualizan en los mapas, le permiten a 
Berlanga configurar un espacio perverso: “Otro día vimos otra isla, mayor ques 
aquella e de grandes sierras; e creyendo que alli por su grandeza como por su 
mostruosidad que no podria dejar de tener rrios e frutas, fuimos a ella” (539); en la 
misma página continúa: “Surto el navio, salimos todos los pasajeros en tierra, e unos 
entendian en hazer un pozo, e otros en buscar agua por la isla: del pozo salió el agua 
mas amarga que la de la mar”. Debido a la falta de agua la tripulación recoge tunas de 
los cactus y las exprime “para sacar dellas agua, e sacada parescia lavazas, de legia, e 
bebianla como si fuera agua rrosada” (539). Continúa: “pero de la necesidad del agua 
se nos murió alli un ombre” (540); y concluye: “pero en toda la isla no pienso que ay 
donde se pudiese sembrar una hanega de mahiz, porque lo mas della está lleno de 
piedras muy grandes que parece quen algun tiempo llovió Dios piedras; e la tierra que 
ay es como escoria, sin que sirva, porque no tiene virtud para criar un poco de yerba, 
sino unos cardones, la oja de los quales dixe que cojiamos” (540).  
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Berlanga materializa una visión horrorosa utilizando lo que Osorio llama 
“retórica española de desacralización22”. Dicha técnica de escritura viene a ser un 
constructo por parte de los cronistas y descubridores españoles similar al que se hizo, 
por ejemplo, sobre los indios caníbales
23
 o sobre aquellos que practicaban sacrificios 
humanos. El argumento de este tipo de textos, elaborados consciente o 
inconscientemente por sus autores, pretende demostrar que una intervención cristiana 
es indispensable para salvar al continente americano de la “monstruosidad” en la que 
vive, adoctrinarlo y enderezarlo católicamente por las sendas del bien.  
La forma como Berlanga describe las Galápagos no necesariamente implica un 
estado crítico consciente de su parte, sino que evidencia un componente más bien 
natural al momento de narrar el Nuevo Mundo. Se ciñe a una norma narrativa común 
de la época cuyo fin, entre muchos otros, era apadrinar la colonia en las 
representaciones de América por medio de la desestabilización del entorno descrito. 
No obstante, esta narrativa sufre una transformación, que en parte se debe a la 
ausencia de indígenas pues no puede profundizar en la cuestión antropocéntrica; se ve 
entonces constreñida a enfatizar primeramente la lejanía para luego describir las 
dificultades que tuvo su tripulación, fruto del entorno agreste e inhóspito. Este énfasis 
obligado crea una serie de incógnitas de cara a lo que podía ofrecer el archipiélago a 
la Corona, ¿en qué medida, entonces, beneficia a España un territorio perdido, infértil 
y monstruoso? ¿Se trata verdaderamente de un lugar con tales características? 
                                                             
22
 Transcrito oralmente en la conferencia sobre El Carnero que dictó Osorio en 2010, 
véase obras citadas.  
23
 Sobre este tema es difícil encontrar un ejemplo contemporáneo a Berlanga mejor 
escrito y argumentado que el de Michel de Montaigne en su ensayo “De los 
caníbales”: “Pienso, por lo que se me ha dicho, que no hay nada de salvaje ni de 
bárbaro en aquellos individuos, sino que cada persona denomina bárbara a cualquier 
cosa a la que no está acostumbrada. La verdad es, ciertamente, que no tenemos ningún 
otro criterio de veracidad o de razonamiento que el ejemplo, opiniones y costumbres 
de nuestro propio país” (231). 
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Para responder la última pregunta es sugerente observar cómo, en 1684, 
describe las Galápagos el bucanero inglés William Dampier (1651-1715):  
Cerca del mar crecen, en algunos lugares, arbustos o madera, que es 
muy buena para hacer fuego (…) Hay agua (…) en estanques y en los 
agujeros entre las rocas. Otras islas son en su mayoría planas y bajas, y 
la tierra es más fértil pues posee árboles de diversa robustez, 
desconocidos por nosotros (…) En las islas grandes hay ríos bastante 
grandes; y en muchas de las más pequeñas, hay arroyos de agua 
buena. (101) 
Las ambigüedades que despierta el relato de Dampier frente al de Berlanga 
son comunes desde las narraciones iniciales y sirven para explicar cómo se va 
construyendo un discurso que revela más acerca de quien lo produce que de las islas 
en sí mismas. Dampier debía dar un informe detallado sobre las islas del Pacífico y 
sobre la posibilidad de carenar las naves, guarecer y abastecer a sus tripulaciones en 
un lugar seguro, y le convenía pintar cierta comodidad para las empresas navieras 
inglesas piráticas u oficiales. Esto explica también la cantidad de páginas que dedica a 
la descripción de las tortugas, su abundancia y lo sabrosa que es su carne: “Allí 
encontró tantas tortugas terrestres que él y sus hombres solo comieron carne de 
tortuga por tres meses (…) Eran tan gordas que pudieron guardar cincuenta tarros de 
grasa para usar como aceite, descontando los que ya habían necesitado. Este aceite les 
sirvió para remplazar la mantequilla, o para comer con el pan” (109-10). Las 
descripciones de las tortugas se volvieron un tópico durante la época, el cual perduró 
a lo largo de los años pues ahora mismo, este reptil, es el emblema de las Galápagos y 




Ilustración 4. Las tortugas gigantes que aparecen en The Royal Natural History (12 
vols. 1894-6) de Richard Lydekker (1849-1915) con W. H. Flower. Nótese como la 
ilustración recalca la abundancia de estos reptiles, dando la perspectiva de su tamaño 
y de que, aparentemente, reinan en el lugar. 
Vale la pena añadir una tercera narración para comparar lo que relata Dampier 
con  
aquello que Rogers publicó en 1732:  
No encontré agua… Me dicen que la isla es pura roca suelta como un 
rescoldo muy podrido y pesado, y que la tierra está reseca y que no 
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soportará la presencia del hombre pues se rompe en grandes huecos al 
pisarla, lo cual me hace suponer que aquí ha estado un volcán. (…) [El 
capitán Davis] dice que hay árboles como para mástiles; pero este 
hombre, así como otros con los que he conversado, o leído, han 
manifestado una narración falsa y muy ciega de su navegación…pues 
suponen que los lugares que describen son muy remotos para que 
alguien cuestione las crónicas que impusieron en los crédulos, entre los 
cuales estaba yo hasta ahora que entiendo fácilmente que no podemos 
encontrar ninguna relación fiable (207-11).  
Al hablar de bucaneros y piratas comenta Larrea: “…la mayor parte de estos 
relatos son de enorme interés y en muchas partes parecen obras de imaginación y no 
diarios de abordo
24” (77). No parece arriesgado afirmar que para Tomás de Berlanga, 
al contrario que para Dampier, las islas Galápagos no poseían valía aparente y que su 
descripción, sujeta al contexto que justifica la colonización española, intenta reafirmar 
la idea de abandono y despojar a América de cualquier cualidad humana. De igual 
modo, estos ejemplos son útiles para comprobar la heterogeneidad del significado 
representativo y la dificultad de encontrar un paisaje “verdadero” que nunca existió. 
Así como la cita de Dampier es importante por su inexactitud
25
 hay un pasaje de la 
misiva berlanguiana que ha tenido más de una lectura a posteriori y que se ha alterado 
para dar cabida a interpretaciones que contradicen la visión hostil de este dominico. 
Este pasaje, acaso irrelevante para el lector español del siglo XVI por su explicitud, 
                                                             
24
 Con respecto a la fabulación, un ejemplo sobre lo que William Hacke escribió: 
“Entre las islas de York y Albermale está una isla pequeña, la cual por un capricho 
nombré “Isla Encantada de Cowley”; puesto que después de haber combatido 
alrededor de ella, aparecía en muchas formas diferentes, a veces como una fortaleza 
en ruinas, a veces como una gran ciudad, etc.” (10).  
25
 Grenier cita este pasaje de Dampier y lo traduce mal, cambiando “barren islands” 
por “îles desolées”, y “pretty big rivers” por “belles rivières” (59); es pertinente 
recalcar que este tipo de errores aparentemente sigue siendo común.   
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sirve como punto de partida para evidenciar una esencia de la mirada actual del 
archipiélago ecuatoriano, que viene a construirse a través de valores fabricados por un 
discurso hegemónico de orden utilitario.  
El fragmento es el siguiente: “En esta [isla], en la arena de la playa, abia unas 
chinas, que así como salimos pisamos, queran piedras de diamantes, e otras de color 
de ambar” (540). No debería haber mayores problemas interpretativos con respecto a 
esta breve línea pero este pasaje actúa como un pliegue que Costales (1984), Latorre 
(1996), e Idrovo (2005), por citar tres ejemplos de autores ecuatorianos, han retorcido 
en sus respectivas reproducciones. Aparece, por vez primera en la descripción, algo 
que aparentemente resultaría atractivo y que a lo mejor maravillaría al lector y, quizás 
más importante, algo que pretende construir una evaluación pecuniaria de la provincia 
insular. El empleo del vocablo “diamantes” al describir el color y el brillo de las 
piedras y la arena galapaguenses resulta curioso, especialmente al cotejarlo con lo 
postulado por Elizabeth McMahon sobre el atractivo de la isla: “En el imaginario 
colonial, las colonias insulares figuran frecuentemente como joyas preciosas o como 
baratijas…Durante este proceso, la joya opera como una metonimia de toda la isla, y 
el deseo de poseerla es el deseo de poseer la isla entera” (24, 2005, la cursiva es mía). 
La metáfora que aparece en esta cita sirve para reafirmar la lectura de la carta 
de Berlanga y algunas de sus interpretaciones, las cuales permiten trazar una conexión 
entre la valoración de la isla tanto para el aparato colonial así como para las narrativas 
decimonónicas y aquellas que pertenecen al siglo XX y la época contemporánea. Los 
supuestos diamantes son importantes porque construyen una cotización falaz para 
lectores que pretenden, ciertamente, encontrar piedras preciosas o riquezas 
equivalentes aunque en realidad no las había. Esta disyuntiva replantea la posibilidad 
de la existencia de cualidades en el lugar para el lector no formado, desconocedor de 
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la retórica colonial, y el vocablo inaugura un discurso de apreciación del archipiélago 
que tiene repercusiones para el territorio y para el Ecuador a posteriori.  
“El imaginario [colonial] —explica McMahon— reconstruye las islas como la 
reificación y como el efecto del deseo, de ahí la convención oscilante de islas como 
lugares utópicos y/o distópicos” (23). Es factible que el imaginario al que se refiere 
McMahon, que sin duda alguna inicia con el documento de Berlanga, principie la 
cosificación de las Galápagos a pesar de que tales diamantes nunca existieron y 
enfatice el modo maniqueo de entenderlas que aparece en textos posteriores. Pero la 
importancia de esta misiva también aumenta de modo considerable cuando se la 
reproduce en textos contemporáneos dentro de contextos distintos, tanto en inglés 
como en español, tomando como punto de partida la condición de joya.  
En efecto, Latorre, Costales e Idrovo, los tres autores ya citados, han reeditado 
y publicado recientemente la misiva de Berlanga como parte complementaria de sus 
textos. De los tres, solamente el primero de ellos es historiador e investigador de 
cierto renombre, e incluso ha escrito cuatro libros vastos sobre la región insular. En 
uno de ellos titulado Tomás de Berlanga y el descubrimiento de Galápagos (1996) 
transcribe la carta y modifica el pasaje en cuestión, donde escribe lo siguiente: “En 
esta, en la arena de la playa, abia unas chinas, que asi como salimos pensamos queran 
piedras de diamantes, e otras de color de ambar” (205). Hay dos variaciones entre la 
carta de Berlanga que consta en La colección de documentos inéditos de 1884 y la que 
reproduce este historiador en 1996.  
La primera es el cambio del verbo pisar por el verbo pensar; la segunda es la 
supresión de la coma después de dicho verbo. La reproducción como se lee en Latorre 
permite una interpretación en la cual aparentemente Berlanga piensa que hay 
verdaderos diamantes en las playas cuando quiere decir que la tripulación pisa la 
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playa y que ésta tiene piedras que brillan como diamantes. No es mi intención 
ahondar en el tema de la transcripción pero sí mencionar que Latorre no explicita sus 
criterios de edición, así como tampoco lo hacen los otros dos autores que parecen 
haber acudido a éste para reproducir el documento y no a su fuente original. 
Mientras Idrovo transcribe verbatim lo escrito por Latorre, Costales apunta lo 
siguiente: “En ésta, en la arena de la playa, habían unas chinas, que así como salimos 
pensamos que eran puntas de diamantes, y otras de color de ámbar…” (12). Estos 
ejemplos evidencian la construcción textual del archipiélago a partir de la lectura, 
edición y reproducción descuidada de los textos que las relatan. ¿Cómo pretender 
entender los textos desinteresadamente cuando no existe siquiera un consenso 
ecdótico? ¿Con qué autoridad se realizan estas transcripciones y bajo qué 
condiciones?  
Las reproducciones de Latorre e Idrovo son especialmente importantes por la 
figura intelectual de cada uno y por las esferas en las que circulan sus escritos. Latorre 
difundió su trabajo en la academia pues fue historiador; Idrovo, por otro lado, todavía 
lo hace en el ámbito popular pues es un célebre cantautor y promotor cultural que 
habita en las Galápagos
26
. La misiva de Berlanga publicada en este contexto permite 
una doble interpretación en la cual prima la difusión tergiversada de la carta tanto en 
el medio formal como en el informal, por lo cual llega a casi todos sus potenciales 
lectores causando, tal vez, un efecto interpretativo de dominó.   
Este fenómeno ejemplifica que hay una proclividad constante a crear un 
discurso efectista que busca —y fabrica— una valía determinada en las islas 
Galápagos. Es decir, se intenta construir una tasación del lugar, a posteriori, cuya base 
                                                             
26
 Idrovo ha publicado por lo menos dos libros sobre las islas así como realizado un 
documental sobre la ocupación estadounidense de la isla Baltra durante la Segunda 
Guerra Mundial. La figura del autor como autopromotor de su obra lo traduce en una 
mercancía como apuntó Adorno; este es uno de los temas del tercer capítulo. 
34 
 
fundamental son los textos que las describen, entre los cuales sobresalen precisamente 
las narraciones fundacionales como la presente y aquellas escritas por autoridades 
tales como Darwin, en el contexto mundial, o Villamil, en el local. Dicha búsqueda 
genera una duda en cuanto a la real importancia del territorio que muta a través del 
tiempo, y que permite preguntarse falsamente si es que Berlanga estaba realizando un 
llamado para la explotación de riquezas en el archipiélago (no debe olvidarse que el 
narratario fue Carlos V), aunque lo más probable y sensato sea creer que se ceñía a las 
técnicas retóricas de la época para corroborar la “monstruosidad” americana. 
Interpretaciones erradas como las de Latorre e Idrovo pueden, adicionalmente 
a la exégesis propuesta por McMahon, recordar al texto canónico de Mary Louise 
Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992), y lo que ella 
denomina “la vanguardia capitalista” (capitalist vanguard). Pratt explica el llamado 
que exploradores como Stevenson, aunque el ejemplo paradigmático sería Humboldt, 
hicieron en el siglo XIX por medio de sus escritos para que viniesen industrias 
inglesas a explotar las minas sudamericanas, se construyesen puertos, rieles y 
carreteras para crear un endeudamiento inicial pagadero únicamente por medio de las 
riquezas que se pretendían extraer a futuro (143). Sería equivocado pensar que 
Berlanga buscaba extraer riquezas por el simple hecho de usar la palabra “diamantes”. 
Este autor no pretendía realizar ningún llamado de explotación fuera de la normativa 
tradicional, pero su texto reimpreso y reeditado descuidadamente, a modo de 
palimpsesto, ha dado margen para hallar esta potencial lectura si bien la conexión con 
la teoría de Pratt suene desproporcionada para evidenciarlo.  
Se podría trazar una línea que explicara el constante interés por encontrar una 
legitimación del archipiélago por parte de sus visitantes; y es evidente que dicha valía 
refleja la ambición de dichos visitantes y no características de las islas. El general 
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Villamil, primer gobernador y colonizador de este lugar por ejemplo, evaluaba el 
espacio por un guano según él abundante, los piratas por las jugosas tortugas 
utilizadas como alimento imperecedero, y Darwin por los célebres picos de los 
pinzones supuestamente endémicos, por citar tres ejemplos. Pero en realidad la 
explotación de guano fue un fracaso porque las cantidades de este material eran 
irrisorias; Villamil tenía intereses personales de apropiación del archipiélago (Larrea 
141). Los piratas o bucaneros utilizaban las Galápagos como un lugar de escondite 
más que nada y, fortuitamente, se servían de la comida que había allí, básicamente 
tortugas. La importancia de los pinzones para Darwin es relativa pues el desarrollo de 
su teoría de la selección natural tiene tanto que ver con estas aves como con las teorías 
de Russell Wallace o de Malthus, que el naturalista leyera atentamente antes de 
componer la suya (Dugard 13).  
En el siglo XX se empezó a estimar las islas por su ilusoria imagen de paraíso 
perdido concomitantemente por su posición estratégica de cara a la defensa de 
Sudamérica en los albores de la Segunda Guerra Mundial. Pero, ¿son acaso estas islas 
el único lugar, o el más idóneo, para defender el Canal de Panamá? ¿O es más bien la 
endeblez del Gobierno ecuatoriano para negociar con las potencias lo que facilitaría el 
establecimiento de una base norteamericana con este fin? Un valor “nuevo”, que se va 
creando en la actualidad, viene a ser el de los réditos generados por el turismo para 
presenciar fauna y flora irrepetibles, el cual se ha originado en gran parte por la 
diseminación de textos con un tipo de interés específico generadas desde fuera y 
dentro del Ecuador. 
Desde este punto de vista, del valor fabricado, Tomás de Berlanga viene a ser 
una excepción pues no hace referencia alguna a riquezas o maravillas sino que son 
algunos de sus lectores los que ha pretendido interpretarlo de esa manera. La poca 
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importancia que Berlanga otorga a su descubrimiento también se hace evidente al 
notar que no bautizó las islas al descubrirlas. Este desdén es importante porque deja al 
significante insular vacío para que otros lo llenen de significado después de él. La 
nomenclatura imperial viene a ser un componente crucial del aparato colonial tanto 
por su pragmatismo al momento de navegar, explicitado en los mapas, bitácoras y 
crónicas, así como por el gesto bautismal que sugiere la aceptación del dogma que lo 
imparte. Efectivamente, el no bautizar las islas se relaciona directamente con la 
impresión infernal que al autor le interesa presentar.  
Daniel Defert reflexiona: “Al rey Emmanuel se lo presentaba como 
‘Emmanuel de Portugal y de Algarve, del mar africano, Señor de Guinea y de la 
conquista de la navegación y el comercio de Etiopía, Arabia, Persia e India’. Así se 
nombraba a las tierras dominadas, o por dominarse, por el soberano cuyo blasón y 
obligaciones se presentaban como empresas políticas y religiosas” (15-6). ¿Cómo 
explicar, entonces, que el dominico no las nombrara al descubrirlas? Los primeros 
apelativos de las Galápagos fueron ciertamente hispanos, acuñados por Diego de 
Rivadeneira
27
 en 1546, pero luego las islas fueron informalmente rebautizadas por los 
británicos en el siglo XVII para más tarde cambiar, una vez más, a una denominación 
francesa, no oficial, en 1772 por Guillaume Derisle (Castillo 10). Tal vez 
precisamente por esta mezcla de nomenclaturas el estado ecuatoriano decidió bautizar 
las Galápagos como “Archipiélago del Ecuador” en 1842 y más tarde, en 1892, 
cambiar su nombre al de “Archipiélago de Colón” por la conmemoración de los 
cuatrocientos años del viaje del genovés a América
28
 (Larrea 117-8).  
                                                             
27
 Según Larrea (49) y Naveda (273), Rivadeneira fue el primero que utilizó el 
calificativo de “Encantadas”.  
28
 Para información detallada sobre los nombres de cada isla véase Latorre (1999, 58-
62) Castillo, Bustos y Naveda.  
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Apunta Grenier cómo el nombre “Archipiélago de Colón”, que es el oficial 
dado por el gobierno del Ecuador, no es el que usan ahora los habitantes del lugar sino 
el de “islas Galápagos”, que fue acuñado por los ingleses y que se ha asentado como 
el más representativo (73). Los únicos nombres indígenas, Auachumbi y 
Niñachumbi
29
, con los que se designara a ciertas islas que algunos historiadores 
conjeturan fueron las Galápagos, tampoco se han vuelto a utilizar y son prácticamente 
desconocidos en la actualidad
30
.  
La pugna de onomástica bien puede evidenciar la imposición de los textos 
extranjeros al momento de definir las islas; pugna que paradójicamente no inicia con 
Berlanga, aunque su silencio deja las sendas abiertas y perfectamente habilitadas para 
escritores subsiguientes que desearan nombrarlas. Aunque los nombres en español 
fueron los oficiales tanto antes como después de la independencia ecuatoriana de 
España, aquellos acuñados en inglés cobraron mayor popularidad desde la visita de 
bucaneros y piratas en siglos posteriores principalmente por la importancia de la 
cartografía. Muchos de los apelativos se usan hoy en día para designar lugares que el 
turismo explota inteligentemente, con la figura romántica del filibustero y la nota 
aventurera. No soprende que “…esta pelea onomástica está vinculada con los 
intereses comerciales y gubernamentales de aquellos que tuvieron intereses en las 
Galápagos” (Lazo 233); como por ejemplo, los dos exploradores británicos Cowley y 
                                                             
29
 Más adelante se elabora sobre la leyenda de Sarmiento de Gamboa que originara 
estos nombres. Según Jiménez de la Espada Ninachumbi es “Isla de Fuego” y 
Haguachumbi es “Isla de fuera o de más afuera” (31). Buse de la Guerra explica los 
significados así: “Auachumbi [aua o agua= foráneo / chumpi = motivos menudos (en 
tejidos) = ¿conjunto de islas de vistosos contornos?), y como Ninachumbe (nina = 
fuego (¿volcán?) / chumpi motivos menudos (en tejidos)=islas de vistosos contornos]” 
(citado en Kauffmann 671). 
30
 Viene a la mente lo que comenta Darwin sobre el nombre de un tipo de avestruz en 
Bahía Blanca: “… se ha encontrado un espécimen casi perfecto y ahora mismo se 
exhibe en el museo de la Zoological Society. El señor Gould, al describir esta nueva 
especie, me ha honrado poniéndole mi nombre” (2003, 107). 
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Colnett que pusieron nombres de duques, reyes y lores a algunas islas tales como 
Charles, James, Albemarle y Chatham
31
, entre otras. 
Un buen ejemplo aparece en el mapa que se presenta a continuación. Aunque 
Cowley bautizó una isla, con su propio nombre, en 1684, dicha isla no consta en él. 
Nótese, sin embargo, el énfasis en títulos nobiliarios; así como la autoridad del autor 
que supuestamente “descubrió y describió” las Galápagos. El mapa en cuestión es 
importante porque será el referente obligado de navegantes de habla inglesa 
posteriores, así como de la expedición comandada por Fitzroy que Darwin hubiera de 
consultar antes de llegar.  
Es preciso recordar que muchos de estos determinantes propios todavía se 
utilizan hoy en día y que la atribución bautismal de Cowley contrasta con el silencio 
de Berlanga. El breve texto de este último se presta para una interpretación sobre lo 
que no menciona, precisamente porque sus abstenciones llaman la atención frente a 
las acostumbradas relaciones coloniales, casi siempre propensas al horror vacui. Algo 
que salta a la vista primeramente es que parece que existe más una obligación por dar 
cuenta del viaje que un verdadero interés en retratar el territorio descubierto, de por sí 
carente de interés por estar deshabitado y ser tan escabroso.  
El título de la esquela del dominico es el siguiente: “Carta a su Magestad de 
Fray Tomás de Berlanga, describiendo su viaje desde Panamá á Puerto Viejo, e los 
trabajos que padeció en la navegación”; y el primer párrafo empieza así: “Parecíome 
ser justo hazer saber a Vuestra Magestad el proceso de mi viaje desde que partí de 
Panamá” (538). No sólo que no se menciona el descubrimiento del archipiélago en el 
título sino que a Berlanga “le pareció justo” escribir y enfatizar únicamente el traslado 
y los lugares de salida y llegada. Si bien el descubrimiento de las Galápagos fue 
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 El título de la novela de la célebre escritora ecuatoriana Alicia Yánez Cossío lo dice 
todo: Esclavos de Chatham (2006) 
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casual, la escritura de la carta no lo fue, y llama la atención el poco interés que 
muestra el autor en describir y comentar sobre ellas en cuatro folios escuetos. 
 
Ilustración 5. Nótese la imprecisión de la representación cartográfica, algunas islas se 
dibujan inacabadas. Véase también como parece que la nomenclatura es más 
importante que la precisión geográfica.  
 
En su carta no hay un intento constante ni de describir en detalle ni de rebatir o 
afirmar sobre la veracidad de la relación, así como tampoco se hace hincapié en la 
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importancia testimonial ni en la autoridad del escritor, condiciones inherentes a las 
crónicas coloniales según algunos críticos
32
. Este texto a lo mejor plantea cierta 
incomodidad de encasillamiento vis à vis el texto colonial paradigmático, a pesar de 
que tal vez sea representativo de la mayoría de esquelas de descubrimiento escritas 
por sujetos que no eran cronistas oficiales. El ejemplo más palmario se encuentra en 
la descripción de la fauna que, al compararlo con escritores como Oviedo, por 
ejemplo, causa extrañeza por su extensión tan corta y desprovista de detalles:  
… e salidos no hallaron sino lobos marinos, e tortugas e Galápagos tan 
grandes, que llevaba cada uno un ombre encima, e muchas higuanas 
que son como sierpes. Otro día vimos otra isla… (…) En esta segunda 
[isla] abia la mesma despusycion quen la primera; muchos lobos 
marinos, tortugas, higuanas, galápagos, muchas aves de las de España, 
pero tan bobas, que no sabian huir, e muchas tomaban a manos: a las 
otras dos [islas] no llegamos; no sé la dyspusicion que tienen. (539-40) 
 No existe ninguna otra referencia a la fauna galapaguense en todo el texto, lo 
cual se explique tal vez porque Berlanga no era un narrador oficial y solamente estaba 
obligado a informar sobre los hechos sin profundizar o detallar. Existe, sin embargo, 
la posibilidad de que las islas mismas no despertaran interés alguno para el autor y, 
por ende, tampoco para la Corona pues su descripción carece de atractivos, a lo que se 
suma la distancia que las separa del virreinato. Esto explica satisfactoriamente el 
hecho de que la carta no fuese editada hasta mediados del siglo XIX a pesar del 
constante énfasis en la ubicación que el autor reitera sin cesar. Dicho énfasis se 
complementa con el que se da a las dificultades e inconvenientes soportados por la 
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 Véase Rolena Adorno en obras citadas (210). 
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tripulación, los cuales sirven para reafirmar la excepcionalidad de esta provincia 
ecuatoriana.   
 
La primera ficción 
 
Si bien el silencio del comunicado de Berlanga se puede interpretar de formas 
desiguales existe, en contraposición, otro texto del siglo XVI que ha suscitado una 
lectura distinta y a momentos forzada de cara a la descripción de las islas Galápagos. 
Se trata de una leyenda que se encuentra en la Segunda parte de la historia general 
llamada índica
33
, también denominada Historia de los Incas (123-5), escrita y 
publicada en 1572 por el historiador y explorador español Pedro Sarmiento de 
Gamboa (1532-1592). Una leyenda de tesitura muy similar aparece también en la 
Miscelánea Antártica: una historia del Perú antiguo (1586) en el capítulo XVII (321-
30), escrita por el sacerdote e historiador Miguel Cabello de Balboa (1535-1608), y, 
según Latorre, también en la Historia general del Piru (1580-1616) del cronista 
Martín de Murúa (1525-1618) (1999, 27).  
Los tres relatan cómo Tupac Yupanqui navegó comandando una numerosa 
cantidad de balsas con más de veinte mil soldados en busca de ciertas islas que un 
nigromante llamado Antarqui, así como ciertos mercaderes, afirmaban poseían 
riquezas y curiosidades de variada inclinación. Las islas a las que se referían estos 
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 Aparentemente, Sarmiento solamente escribió la segunda parte de la historia de los 
incas y no se han encontrado ni la primera ni la tercera que menciona en este libro. El 
título de esta crónica varía con el tiempo, la edición más nueva lo titula Historia de 
los Incas, y la primera Segunda parte de la historia general llamada índica, la cual 
por mandado del excelentísimo señor don Francisco de Toledo, virrey, gobernador y 
capitán general de los reinos del Piru y mayordomo de la casa real de Castilla, 
compuso el capitán Pedro Sarmiento de Gamboa. 
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actores eran denominadas Auachumbi y Niñachumbi; uno de los párrafos más 
pertinentes de la narración es el siguiente:  
Navegó Tupac Inca y fue y descubrió las islas Avachumpi y 
Niñachumpi y volvió de allá, de donde trajo gente negra y mucho oro y 
una silla de latón y un pellejo y quijadas de caballo; los cuales trofeos 
se guardaron en la fortaleza del Cuzco hasta el tiempo de los 
españoles. Este pellejo y quijada de caballo guardaba un inca principal, 
que hoy vive y dio esta relación, y al ratificarse los demás se halló 
presente y llámase Urco Huaranca. Hago instancia en esto, porque a 
los que supieren algo de Indias les parecerá un caso extraño y 
dificultoso de creer. Tardó en este viaje Tupac Inca Yupanqui más de 
nueve meses, otros dicen un año… (124)  
Resulta difícil entender cómo algunos historiadores, a través de una 
descripción tan famélica cuyo énfasis radica no sólo en las riquezas sino también en la 
probidad de la historia, precisamente por las dudas que desata, afirman que estas islas 
son el archipiélago ecuatoriano. Por más descabellado que parezca hay analistas que 
han elaborado divagaciones complicadas de aparente profundidad defendiendo la 
posibilidad de que fueran las Galápagos.  Lo importante, sin embargo, es recalcar que 
cualquier tesis que defienda que los incas descubrieron este archipiélago antes que los 
españoles tiene consecuencias que modifican el imaginario del lugar, sea verdadera o 
no.  
Esto ocurre porque prueba claramente la importancia de las narrativas 
fundacionales vis à vis el nexo político-estatal con el virreinato hasta el siglo XIX, y 
con el Ecuador después de la independencia y la formación del estado moderno. 
Dicha tesis también evidencia que lejos de estar ausente existe aún hoy en día una 
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proclividad a forzar los textos tocantes a las descripciones galapaguenses. En tal 
postura el énfasis no está en el texto original sino en lo que se pudiera deducir de él de 
acuerdo a un interés particular; consecuentemente la oposición entre los relatos de 
Berlanga y Gamboa hace más rica la discusión. ¿De qué modo construye el autor un 
territorio en su crónica, tal vez más ficticia que histórica, que permita defender que 
Tupac Tupanqui fuera el descubridor de las Galápagos? 
Una de las primeras menciones modernas realizadas acerca de este evento 
consta en el primer volumen de la Historia general de la República del Ecuador 
(1890-1903) de Federico González Suárez (1844-1917), acaso el más prominente 
historiador del país de todos los tiempos por la ambición y seriedad de su trabajo. 
Pero González Suárez, lejos de elucubrar sobre la potencial llegada de Tupac 
Yupanqui, desmitifica la hazaña:  
Ya Tupac-Yupanqui, padre de Huayna-Cápac, había hecho antes una 
expedición a la costa (…) también había recorrido la provincia de 
Manabí, desde uno de cuyos cerros elevados se cuanta que conoció el 
mar, y aun se añade que se embarcó en balsas y que arribó a ciertas 
islas desconocidas. Se refiere además que en esas islas encontró 
hombres negros, y que trajo de ellas unas pieles de ciertos animales, 
tan grandes como caballos. Pero, ¿son ciertas estas cosas? ¿Hasta qué 
punto se ha mezclado en estas tradiciones la verdad con la fábula? No 
es posible discernirlo. (64) 
Una visión opuesta aparece en el libro titulado Las islas de los Galápagos y 
otras más á poniente (1892) del historiador español Jiménez de la Espada, el cual sin 
ambages escribe: “…las de Hahuachumbi y Ninachumbi, (…) según las señas, son 
dos de las Galápagos” (22). Estos breves ejemplos sirven solamente para mostrar la 
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punta de un iceberg histórico-político cuyo fondo es inasible tanto por la turbia 
retórica que lo rodea como por la lejanía del origen de sus postulantes. Historiadores 
posteriores que abordan el tema documentan sus posturas con algún condumio 
enredado cuya ideología latente se cuela en una primera lectura de forma evidente lo 
cual, como comenta Grenier, “Dio pábulo a la polémica entre historiadores peruanos y 
ecuatorianos, que buscan establecer la soberanía del archipiélago a sus respectivos 
países basándose en supuestos descubrimientos iniciales. Desde estas relaciones 
inaugurales más o menos míticas, la historia de las Galápagos es controvertida: estas 
islas son un espacio codiciado. ” (57). No resulta fructífero, por ahora, profundizar en 
la discusión de soberanía; es más valioso analizar la elaboración de la leyenda tocante 
al topos insular por parte de la episteme europea y sus consecuencias para el Ecuador.  
La leyenda de Gamboa choca con fuerza con la de Berlanga por su capacidad 
de fabulación y poco rigor empírico. Un ejemplo claro emerge cuando el primero 
menciona el lugar pero no su ubicación exacta, carente de mediciones de latitud y 
longitud, que sí aparecen en el segundo. Esta oposición “geográfica” es también una 
de realidad versus ficción, así como una de paraíso-infierno al momento de describir 
la isla por parte de Occidente, y tiene un origen remoto de raíces tanto cristianas como 
de taxonomía aristotélica. Fernando Ainsa asevera que el topos de la isla, desde los 
griegos, posee inherentemente un sistema maniqueo de apreciación, “…la isla puede 
ser carceral, oclusiva, infernal, pervertida por la locura (…) [pero] la isla es (…) 
espacio paradisiaco, locus amoenus por excelencia que ilustran mapas medievales, 
textos de poetas, viajeros y cronistas, pintores del arte visionario y constructores de 
utopías…” (20-21). 
Debido a esta oposición hay una proclividad mayor a utilizar imágenes de la 
isla para uno u otro fin predeterminado el cual, como es el caso evidente en estas 
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narrativas, está supeditado a la ideología e intereses reinantes dentro del contexto 
pertinente a las relaciones. En efecto, “De modo general, las inscripciones europeas 
de los tópicos concernientes a las islas, frecuentemente, han sustentado el 
conocimiento imperial y deben reconocerse como herramientas ideológicas que 
ayudaron a la expansión colonial” (DeLoughrey 13). Si por un lado la monstruosidad 
de las Galápagos muestra su abandono geográfico-moral; por otro, la imaginación de 
Gamboa recrea una mina de oro que atrae e incentiva a la Corona a explorar el 
territorio para obtener beneficios económicos.   
La isla funciona entonces como una versión a escala de América en el 
imaginario colonial por cuanto es el espacio más remoto del nuevo territorio imperial, 
espacio que supuestamente debe explorarse y darse a conocer tanto en las cartas de 
relación como en las representaciones cartográficas. Surge entonces un 
desplazamiento de interés de lo conocido, perteneciente al continente, a lo 
desconocido, perteneciente al territorio insular, que desordena y cuestiona el 
establecimiento de los dominios de España. Esto ocurre porque si parte del imperio se 
encuentra extraviado, por no decir embrujado, —clásica característica al referirse al 
espacio ignoto—, se desconocen los límites del dominio y el poder de la Corona se ve 
menguado. La trivial “isla encantada” es un ejemplo más de una construcción 
fantástica que se adhiere a este fenómeno: la leyenda cuenta que Diego de 
Rivadeneira fue quien las describiera como “encantadas” en 1546, a causa de los 
vaivenes del tiempo, en especial con respecto al persistente celaje: “una isla de 
admirable grandeza (…) la cual siempre les parecía que la cubría una niebla, entraban 
en ella muchas ensenadas y aun junto a la costa se veían grandes montañas, y dicen 
algunos que vieron humos y otros no” (49 citado en Larrea). 
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Todos los humos, la niebla, la visibilidad e invisibilidad del lugar representan 
un vacío de conocimiento que Badavío explica así: 
…la búsqueda de un centro en medio de un territorio incógnito 
constituye uno de los grandes relatos de una parcela fundamental de la 
narrativa hispanoamericana (…), la visión de América como espacio 
desconocido ha conservado una vigencia indiscutible en este campo 
(…) América como enigma, como mundo oculto necesitado de su 
revelación. (…) La imagen de América como isla ignota. (Citado en 
Becerra 69-70)  
 El texto de Gamboa no se resiste a una lectura opuesta al de Berlanga, es 
incluso imprescindible mostrar apreciaciones disímiles entre sí porque ratifican la 
hipótesis de que las narraciones isleñas, en cuanto a espacio condensado y delimitado 
por el océano, se hayan fabricado a lo largo de la historia; ciertamente resulta más 
fácil fabular sobre territorios cuyo referente es desconocido que sobre aquel de 
dominio público. Esta dicotomía viene a ser una composición casi obligada al 
momento de narrar la Isla por parte de Occidente, como lo apuntan no sólo Badavío y 
Ainsa sino también Ospina (15, 2001) y McMahon: “Lo que establece el aparato 
retórico por medio del cual las islas pequeñas se designan como un destino de refugio, 






Ilustración 6. La niebla que se posa en las montañas, vista desde el mar, que viera 
Rivadeneira. Nótese que no hay casi nada de vegetación y como la lava, ya seca, 
contrasta con el celaje (Bullard, web, véase obras citadas). 
 
La visión maniquea de la isla tiene orígenes remotos en Occidente pues este 
constructo, con el tiempo, se vuelve netamente textual y demuestra la importancia de 
los textos por sobre el movimiento antropocéntrico al momento de construir un 
imaginario. No entender esto suscita errores como el del Ospina, quien explica la 
visión infernal-paradisíaca del archipiélago de la siguiente forma: “Originalmente en 
Galápagos convivieron dos proyectos colonizadores; el de los extranjeros europeos 
que buscaban el paraíso perdido alejándose de aquella civilización de la que se sentían 
desengañados; y el de los colonizadores ecuatorianos que buscaban exactamente lo 
contrario, es decir acercar las islas al progreso” (15). Si bien existe tal diferencia entre 
lo que significan las Galápagos para los extranjeros y los locales, el inicio de tal 
distinción son los textos que las describen desde el siglo XVI los que, a su vez, imitan 
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a sus precedentes clásicos
34
. Sería equivocado pensar que son los colonizadores del 
siglo XX los que iniciaron el constructo maniqueo pues éstos emulan el movimiento 
del significado de las narraciones, y no viceversa. 
Se trae a colación, una vez más, la valoración de esta superficie tanto en el 
momento en que se escribieron los textos como en momentos posteriores, valoración 
prejuiciada en su mayoría por teorías abstractas de postura ideológica radical y no por 
documentos históricos o análisis críticos lúcidos. A la vez, como explican los 
historiadores Buse de la Guerra y Kauffmann Doig, existe alguna evidencia de que 
Tupac Yupanqui realizó un viaje a ciertas islas no identificadas: “No puede discutirse, 
en cambio, a la luz de la eurística [sic] y la hermenéutica de la documentación 
antigua, que la expedición haya en efecto tenido lugar” (674).  
El relato de Gamboa tiene mayor interés que las islas mismas porque pone en 
juego una invención que cuestiona el paradigma de la demostración “evidente” de la 
crónica de indias; especialmente si se lo coteja con el laconismo del dominico 
Berlanga. Un componente fundamental de cara a la construcción textual de las 
Galápagos que este texto también revela no se relaciona necesariamente con la 
verosimilitud, sino con la re-creación de un territorio por otro en la mente de sus 
lectores a través de la ficción o la imaginación, lo que tal vez César Aira llamaría “la 
ficción como auxiliar del pensamiento” al referirse a la novela exótica (73); un 
concepto escindido de la teoría postcolonial que da mayor importancia a la creación 
imaginaria y sus conceptos que a la realidad.  
Acertadamente, Edmond propone: “Pero si, en términos geográficos, las islas 
han producido pérdidas y ganancias, sus narraciones siempre han sido fértiles” (1). No 
es preciso citar las abundantes representaciones de islas remotas acompañadas de sus 
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 A Ortega y Gasset la excursión del explorador Beebe hacia las Galápagos le 
recuerda los viajes que iniciaron los “griegos continentales” (527).  
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respectivas auras míticas, fantásticas y misteriosas para evidenciar la tesis de 
Edmond, desde las islas Estrófagas de La Eneida hasta La invención de Morel, así 
como textos canónicos de Moro, Cervantes, Shakespeare, Melville, H.G. Wells, 
Stevenson, Swift, entre muchísimos más. La fertilidad de narraciones sobre islas a la 
que se refiere Edmond se cimenta en gran medida en lo desconocido y desierto porque 
permite dar cabida a mayores artificios por un lado; aunque por otro también se debe, 
como es el caso de los textos en cuestión, a la utilidad que pudiera ofrecer el lugar.  
La abundancia de narraciones insulares juega un rol importante en el periodo 
colonial porque los textos que las relatan poseen, inherentemente, valor legal e 
histórico, como comenta Defert: “Las crónicas de viaje casi siempre se consideraban 
documento legal” (12); se refiere a manuscritos oficiales que permitían justificar la 
conquista y descubrimiento y que debían ceñirse a lo que llama acertadamente “Una 
técnica retórica muy precisa” (13). El mismo autor define el viaje de los 
conquistadores como un artefacto que “reúne el conocimiento en un locus de 
deducciones sistemáticas, para las observaciones marítimas y celestiales, para recoger 
muestras de la flora, la fauna y la humanidad” (11). Asimismo añade: “Antes que 
nada estas descripciones no son de paisajes ni de sociedades, sino de valores que se 
ciñen a una estrategia diplomática” (14). Sarmiento de Gamboa sabe bien que su texto 
será leído por Toledo, virrey del Perú, quien le encargó escribir sobre los incas, y que 
sus escritos serán considerados documentos conformes con las leyes virreinales, por 
lo cual mezcla la utilidad del lugar con la asombrosa maravilla, la seriedad de la 
crónica y las fuentes de origen de lo que ésta relata.    
Pero esta “maravilla” pone en duda la realidad europea y, si bien al momento 
de su publicación estas crónicas pasaban por una representación fehaciente apoyada 
en técnicas retóricas ahora identificables con cierta facilidad, su fuerza también radica 
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en el modo como contrarrestan el axioma europeo de percepción teocéntrica. Es 
enriquecedor observar que la re-creación de la isla es fundamentalmente pertinente 
desde una lectura de ficción: un imaginario que vuelve a construir el espacio por 
medio de la fantasía y en el cual el personaje principal es el mago Antarqui. Si es que 
escribir sobre la isla siempre ha sido una empresa fértil, como propone Edmond, es 
obligatorio asomarse a la composición textual de las crónicas como una ficción que 
reconstruye la cognición imaginaria sobre la navegación del inca Yupanqui.  
Puesto que ahora se sabe que la realidad americana desafiaba los axiomas 
epistémicos europeos es evidente que hubo, por parte de los escritores, historiadores, 
cronistas y exploradores, una rescritura heterogénea de América que pedía prestadas 
técnicas narrativas de disciplinas de diversa índole. Entre ellas, por supuesto, la 
ficción
35
; en el caso de Gamboa sería dificultoso contradecir vena fabulosa tan 
evidente. Vale preguntarse: ¿cómo manipulaba la ficción histórica al lector del siglo 
XVI?, ¿qué diferencia había entre ella y, por dar un ejemplo, la novela de caballerías?, 
¿había, por parte de los lectores, una forma consciente de diferenciar entre una y otra? 
Se torna plausible una interpretación de estas leyendas según el marco teórico de 
Gerrig y los viajes narrativo-cognitivos, y de Novitz y Arbib y Hesse con respecto al 
poder de la ficción en la mente, además del movimiento mental que se desprende de la 
teoría de Deleuze en Desert Islands… 
Los textos críticos postcoloniales canónicos no son los más apropiados para 
analizar espacios desérticos dado el vacío humano; Musgrove plantea: “Quiero 
revaluar las narraciones de viaje ya no como textos del sufrimiento o del 
desentrañamiento que no necesariamente, ni adecuadamente, el post-colonialismo 
puede explicar (…) El ‘arte del viaje’ no tiene que ver, simplemente, con la 
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 Viene a la mente un pasaje de Fernández de Oviedo en el cual acude a las novelas 
de caballerías para describir su impresión de México. 
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inscripción del poder sobre los Otros, sino con el hecho, exacerbado por un 
sentimiento de ansiedad, de que viajar es estar en ‘ninguna parte’” (31-2). Por citar un 
ejemplo del postcolonialismo “ajeno” a esta lectura: la teoría mimicry de Bhabha 
sostiene, entre otras cosas, que la lengua de los cronistas no logra captar el folclor del 
Otro ni la esencia oral de su realidad (122).  
En principio, tiene toda la razón: la escritura colonialista es siempre ambigua 
porque ejerce una división y recrea una farsa que representa al pueblo colonizado, a 
través de la escritura, con el fin de propagar su dominación. A dicha farsa la 
denomina colonial mimicry y la define como “El deseo de que el Otro, reformado y 
reconocible, esté sujeto a una diferencia a pesar de que es casi el mismo, no del todo 
diferente. Es decir, el discurso de mimicry se construye a partir de una ambivalencia” 
(122, 1994). Pero es preciso preguntarse: ¿qué ocurre cuando no existe un Otro?, es 
decir, ¿cuando el roce solamente sucede entre el colonizador y un entorno 
desconocido, ausente de seres humanos pero poseedor de una biota específica? 
Las Galápagos carecían de habitantes en el momento que estos textos se 
redactaron y su representación poco tiene que ver con la visión del Otro como sujeto 
actante, pues éste, así como una cultura que lo definiera, se encontraban ausentes. 
Adicionalmente esta teoría, como muchas otras postcoloniales, niega semejanzas 
entre colonizados y colonizadores que sí hubo y que se advierten cuando la 
descripción se centra en el paisaje o la fauna y no en prácticas folclóricas 
antropocéntricas
36, como es el caso de esta zona insular: “La ejecución de la autoridad 
colonial, sin embargo, necesita producir diferenciaciones, individualidades (…)” 
(Bhabha 153, 1982).  
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 Sobre este tema léase el artículo de Brokaw sobre Oviedo y el areíto, así como mi 
artículo sobre la representación de la flora y la fauna en el mismo autor colonial; 
véase obras citadas.  
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Las hipótesis postcoloniales se apoyan en la representación truncada del ser 
humano y su cultura pero la esencia y particularidad de las Galápagos es precisamente 
la ausencia de éstos, y allí radica su valor: “El archipiélago de las Galápagos posee 
una ventaja extraña a partir de su ubicación aislada y del hecho de que en su historia 
nunca han participado aborígenes de la raza humana” (Britannica 392). Lejos de ser 
un motivo de desdén por parte del aparato crítico, la carencia de habitantes se torna en 
el elemento crucial que permite la observación y deducción que desencadena 
consecuencias a nivel mundial a partir de la elaboración de la teoría de la selección 
natural: se trata de un espacio que en el siglo XIX será crucial para el establecimiento 
de la modernidad en Occidente. Esto obliga a que, específicamente en la provincia 
ecuatoriana, el énfasis no esté en el individuo sino en el espacio, como plantea Beer: 
“…El hecho de asumir que las islas estén habitadas o no, como si se tratara de un 
decreto aborigen, ha sido cada vez más cuestionando por los biogeógrafos en los 
últimos tiempos.” (41).  
Dicho de otro modo: las islas Galápagos son un espacio incómodo para la 
postulación postcolonial porque su valía principal es la ausencia etnográfica. ¿Cómo 
es la representación colonial del Otro cuando el lugar descrito es una isla desierta?
37
 
¿Hay un Otro? ¿Quién es el Otro? La teoría de Bhabha no contempla este fenómeno 
aunque sí explica favorablemente las nomenclaturas cambiantes que pretendieron 
designar al archipiélago a lo largo de tres siglos. No parece improcedente aceptar que 
la fábula de Gamboa responde más a la invención —suya o del relator inicial— e 
interés pecuniario que a hechos verificables; es decir la imaginación y su construcción 
mental por encima de todo, porque el cronista obligatoriamente debe inventar para 
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 La vaciedad antropomórfica de las Galápagos también puede cuestionar “la 
invención de América” que defienden O’Gorman o De Certeau cuando se refieren a la 
representación de una cultura nueva y la interpretación de la misma a través de la 
escritura (The Writing of History 57). 
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describir la isla que nunca visitó. Es preciso recalcar que mi intención no es la de 
cuestionar la invalidez de la teoría postcolonial sino la de explicar que las 
herramientas más apropiadas, en este caso, se hallan en otro lugar pues la 
particularidad de esta provincia no sería la visión dicotómica que la describe, sino más 
bien su cualidad de lugar despoblado y apartado, característica que dificulta la 
aplicación de teorías proclives a apoyar su tesitura en el antropocentrismo. 
Teorías del imaginario 
 
Tal vez lo más importante de estas teorías es que pretenden explicar la 
generación de dos fenómenos que en Sarmiento de Gamboa parecen evidentes: 1) la 
representación ficticia del referente como real, y 2) la instauración de dicha 
representación como una verdad asumida en sus receptores. Según Gerrig, el cerebro 
del lector recrea algo llamado situation models al momento de leer; cuando el ser 
humano lee realiza un viaje que lo abstrae de la realidad y que trae consigo un 
movimiento mental dependiente del contexto y de lo que la ciencia cognitiva llama 
schemata: el conocimiento y visión cosmogónica pre-adquiridos a la lectura (6-13). 
Esto es importante porque permite explicar lo que Walton llama el reality principle, 
fenómeno en el cual el lector no puede hacer absolutamente nada para afectar el 
transcurso de la diégesis narrativa a pesar de que ésta contradiga su schemata (citado 
en Gerrig 14). De acuerdo a este investigador el reality principle ocurre siempre que 
leemos: “Los argumentos de Walton a favor de ser transportado, estimo, se aplican 
tanto para las narraciones ficticias como para aquellas que no lo son” (14). Las 
preguntas principales que intenta responder son: ¿qué pasa en el cerebro cuando 
leemos ficción? ¿Es diferente a lo que ocurre cuando leemos textos no ficticios? ¿Qué 
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infiere el lector automáticamente al leer? ¿Quién decide si nuestras lecturas son 
ficticias o no? 
El punto de inflexión de las crónicas coloniales se encuentra precisamente 
entre la veracidad y la invención como las entiende Gerrig en la lectura porque las 
relaciones del nuevo mundo, en su contexto, se leían como algo fiel a la “verdad”, 
conforme con su emisor. Este vértice álgido, en el cual se pone en duda la 
construcción del espacio real, obliga a dar mayor relevancia al espacio ficticio y 
permite proyectar más el schemata europeo que una “realidad” sobre la navegación de 
Tupac Yupanqui. Gerrig y Walton presentan un modelo espacial que explica cómo se 
transporta al lector por medio de un movimiento cognitivo, cuya movilidad no es 
física sino mental, y que trae consigo la reconstrucción del espacio insular como 
esencial por sobre la real, reconstrucción nunca desprovista de prejuicios o 
favoritismos del aparato discursivo.  
Asimismo, el reality principle muestra la forma como la realidad americana, al 
narrarse, contrarrestara la cosmovisión occidental: “…a pesar de que sólidamente 
mantenemos nuestra creencia de que los mundos ficticios son inaccesibles, nuestro 
comportamiento al experimentar un mundo narrativo frecuentemente da la impresión 
de incertidumbre” (14). Esta incertidumbre sobre la realidad que, según Gerrig, 
despierta la ficción, es semejante a aquella que resiste la visión europea del mundo y 
que surgiría al describir América. ¿De qué otro modo explicar el siguiente pasaje de la 
crónica de Gamboa?: “…llamó a un hombre que traía consigo en las conquistas, 
llamado Antarqui, el cual todos éstos afirman que era grande nigromántico, tanto que 
volaba por los aires” (123).  
Para Gerrig hay un efecto en el cerebro que exige que la ficción cambie la 
percepción de la realidad en el lector, esto ocurre por cuanto la lectura es un 
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performance que establece un viaje narrativo inconsciente del cual el lector no puede 
salir indemne (17-9). El viaje mental que se desarrolla inconscientemente a través de 
la lectura de esta leyenda emula el viaje que hiciera Tupac Yupanqui, escrito por 
Gamboa, con la añadidura de que la accesibilidad a este movimiento ocurre sólo 
mediante la lectura, su única forma de acercamiento. Esto es trascendental porque, 
como apunta Novitz (1987), el cerebro crea la realidad basado en lo que percibe a 
través del entorno, el cual está mediado siempre por un movimiento real y narrativo, 
sea en el tiempo o en el espacio, una especie de viaje tanto físico como mental.  
Si algo tiene de interesante la teoría cognitiva es el modo como defiende, por 
medio de experimentos empíricos, la forma de reaccionar del pensamiento ante la 
realidad y la ficción. Una de sus conclusiones principales es que la realidad no está 
dada a priori sino que se construye en el cerebro una vez captada por los sentidos 
dentro del entorno; además de las cosas materiales que nos rodean y que dichos 
sentidos receptan para realizar, por ejemplo, actividades locomotrices, deben tomarse 
en cuenta también las experiencias narrativas de los individuos. Por este motivo 
Novitz arguye que las experiencias de ficción pueden llegar a ser tan poderosas como 
las experiencias reales, pues con el paso del tiempo se integran al conocimiento del 
individuo de manera similar a las que fueran reales y terminan por cambiar la 
estructura de los schemata (i-xii).  
De modo similar Arbib y Hesse explican cómo la mente representa lo que se 
recibe a través de las percepciones, la acción y la memoria (2). Estos tres mecanismos 
se interrelacionan para crear los schemas
38
 que son imprescindibles pues son los que 
representan la realidad y dan un significado a las percepciones que recibimos:  
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 Schema theory sería el concepto trascendental y schemata el conocimiento que la 
define y ejemplifica.  
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La teoría de los schemas examina las interrelaciones entre los 
mecanismos de percepción, acción y memoria, relacionándolos a la 
inteligencia, el lenguaje y la cultura.  Los schemas sientan la base para 
considerar qué acciones deben tomarse para asegurar algunos de los 
resultados que provienen de la interacción con nuestro entorno y con 
otras personas. Los schemas ‘representan la realidad’. (Arbib y Hesse 
X, comillas en el original) 
La lectura del texto de Gamboa, el cual ya ha inscrito su leyenda bajo la 
episteme imperial, vuelve a recrear las Galápagos alterando otra vez los schemata del 
lector, pues es un proceso móvil. De acuerdo a la teoría cognitiva la alteración 
conceptual ocurre en los textos de ficción y también en los que no son considerados 
como tal. La reconfiguración epistémica que plantea la Schema theory sería, en las 
crónicas, doblemente activa porque éstas se han leído, a lo largo del tiempo, como 
historia y como ficción, como plantearan Hayden White o Carlos Fuentes, entre otros, 
en la postmodernidad. Una consecuencia importante es que las Galápagos se crearan 
como una dystopía, por un lado, y por otro que se entendieran separadamente del 
continente, sin nexos legales ni políticos, distancia conceptual que inició antes de la 
independencia y que permaneció hasta fines del siglo XX
39
.  
No parece extraño entonces que el libro de Sarmiento de Gamboa —así como 
los de muchos otros cronistas coloniales— pasara por un sinnúmero de lecturas 
fluctuantes en torno a su credibilidad histórica, sin dejar de lado el hecho de que ésta 
fuera dependiente directamente de la ideología y los intereses de sus lectores y 
superiores, y que el propio historiador advierte ser extraña, aunque “veraz”. Pero, 
como plantea el mismo Novitz, el crecimiento cognoscitivo del ser humano a partir de 
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 Su condición de “insularidad” se está perdiendo en la actualidad; este tema se 
presenta en el último capítulo.  
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la ficción puede llegar a ser más valioso incluso que el que imparten la ciencia o los 
datos empíricos ya que añade conocimiento basándose en la representación mimética.  
Debido a que la ficción mimetiza la realidad, como planteara Aristóteles en su 
Poética, se asemejaría más a ella que las llamadas ciencias exactas pues éstas se basan 
en estudios no miméticos
40
. Por este motivo es posible que la adquisición epistémica y 
su desarrollo se manifiesten mejor y permanezcan por más tiempo en el cerebro a 
través de la ficción alterando los schemata del lector (117-42). Todo texto se 
almacena en el cerebro y al momento de recordarlo, la memoria lo mezcla de modo 
que muchas veces resulta dificultoso diferenciar entre la ficción o la realidad 
recordadas. Esto explica de algún modo la proclividad de los cronistas coloniales a 
afirmar que sus narraciones son fidedignas, apoyados no solamente en la autoridad de 
sus cargos y el testimonio, sino también en la memoria que proviene de lo que fuera 
captado por sus sentidos.  
Los textos coloniales tienen también un estilo y forma distintos de la 
historiografía actual por cuanto su contenido, al momento de publicación, no era 
necesariamente literario como se pretendía imponer en el auge del Estructuralismo, 
sino que abarcaba una serie de disciplinas tanto humanísticas como científicas:  
Desde la astronomía, las artes militares y marítimas, la historia natural, 
la teología, el derecho, y la totalidad de disciplinas estratégicas 
gobernadas por consideraciones económicas, políticas y religiosas –no 
constituyen un género en sí, sino una formación cultural, es decir, un 
área de la cultura, del conocimiento y de las prácticas que le dan 
estructura a sí misma y que la apoyan. (Defert 11). 
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 Hay más de un punto tangencial con uno de los textos principales de Baudrillard, 
Simulacres et simulation (1981). Uno de ellos, principalmente de cara al concepto de 
la “hiperrealidad”, es: “el producto de una síntesis que irradia una serie de modelos 
posibles [de la realidad] en un hiperespacio sin atmósfera” (167).  
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¿Qué sucede cuando la veta fantástica del texto es clara y evidente, a pesar de 
la autoridad oficial del historiador? Gamboa sustenta su leyenda de la siguiente forma: 
…aportaron allí unos mercaderes que habían venido por la mar de 
hacia el poniente en balsas navegando a la vela. De los cuales se 
informó de la tierra de donde venían, que eran unas islas, llamadas una 
Avachumpi y otra Niñachumpi adonde había mucha gente y oro. Y 
como Tupac Inca era de ánimo y pensamientos altos y no se contentaba 
con lo que en tierra había conquistado, determinó tentar la feliz 
ventura, que le ayudaba por la mar. Mas no se creyó así ligeramente de 
los mercaderes navegantes, ca decía él que de mercaderes no se debían 
los capac así de la primera vez creer, porque es gente que habla 
mucho. Y para hacer más información, y como no era negocio que 
dondequiera se podía informar de él, llamó a un hombre que traía 
consigo en las conquistas, llamado Antarqui, el cual todos éstos 
afirman que era grande nigromántico, tanto que volaba por los aires. 
Al cual preguntó Tupac Inca si lo que los mercaderes marinos decían 
de las islas era verdad. Antarqui le respondió, después de haberlo 
pensado bien, que era verdad lo que decían, y que él iría primero allá. 
Y así dicen que fue por sus artes, y tanteó el camino y vio las islas, 




Este pasaje es un buen ejemplo para entender la ficción histórica en las 
crónicas coloniales y el uso de las teorías cognitivas e imaginarias, así como para 
resaltar la cosmovisión del Otro y la verosimilitud de la narración. El ejemplo es 
conveniente por varios motivos. Primero porque Tupac Yupanqui razona de modo 
opuesto al que tácitamente debería haber razonado, antagónico a una lógica 
occidental; desdeña el testimonio de los 
mercaderes españoles pero no el de 
Antarqui, el mago que vuela, única 
persona en la cual confía. Esto parece 
indicar que la verosimilitud sería más 
una cuestión de fuentes que de 
contenido. Puesto que todo el énfasis se 
desplaza del significado a su emisor, el 
primero se convierte en un ejercicio de 
especulación, desprovisto de lógica pero 
recibido como normal e indiscutible, 
pues todo el poder lo tiene el sujeto que 
lo emite. Gamboa crea, entonces, el 
lugar nuevamente.  
El segundo motivo por el cual este pasaje se torna clave se relaciona con algo 
semejante: la capacidad del autor de racionalizar y estabilizar el registro ante su lector 
contextual en lo tocante a lo mágico y maravilloso de América; algo que corrobora 
Fernández: “Si bien Sarmiento era un hombre preparado para escribir y con un 
manejo de la retórica y la argumentación impresionante, (…) no era un dechado de 
virtudes. Con problemas con la inquisición acusado de quiromántico, astrólogo, 




mago y hechicero, y con problemas con la administración anterior, ciertamente no era 
alguien con quien un virrey [del Perú] tan meticuloso como Toledo hubiese querido 
estar asociado” (322-3). 
Dadas estas credenciales no sorprende que el autor intente convencer citando 
las fuentes de su leyenda, para cubrir y prever las posibilidades de contradicción: la 
indígena por medio del inca Urco Huaranca y la occidental a través de los 
comerciantes españoles. Esto funciona porque el autor relaciona la maravilla con las 
“artes del levitar” de los incas y la razón con los conquistadores, separando 
claramente ambas cosmovisiones pero llegando al mismo resultado. Dicho de otro 
modo: cuestiona la realidad dada y representada por sujetos, teórica y radicalmente 
diferentes, pero establece una realidad propia común en el texto, mediado éste por la 
cognición mental del escritor.  
Otra de las estrategias —por si la autoridad del emisor se viera 
desestabilizada— se configura a partir del uso del testimonio ocular, pues se destaca 
la importancia del mirar como facultad inseparable de veracidad sea cual fuere el 
enunciador. Gamboa recalca que Tupac Yupanqui no aceptó ligeramente la 
aseveración de los mercaderes que estuvieron en las islas “porque es gente que habla 
mucho”, y envía a su mensajero para corroborar la información. No es casual la 
utilización del verbo “ver” porque refuerza la idea de que se necesita un testigo 
presencial para iluminar y conseguir cierta autoridad que se traduzca en prueba de 
autenticidad (Pagden 51, Myers 184); esta idea se relaciona de forma directa con 
autopsy y la creación del yo autoritario
41
.  
¿Es este acaso un ardid más de Gamboa que pretende (des)favorecer la 
inteligencia indígena? ¿Intenta tal vez maravillar al lector? ¿O se trata de un intento 
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 Estos conceptos se explican más adelante.  
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por resaltar las diferencias entre indígenas y conquistadores? Se podría responder 
afirmativamente a las tres preguntas y añadir que Gamboa ejemplifica una proclividad 
al cambio de mentalidad europeo en el cual la observación —el ver, presenciar, 
comprobar— empieza a cobrar mayor peso frente a los dogmas, incluso dando rienda 
suelta a la imaginación para una composición de textos híbridos como el presente. 
Pero el reality principle que propone Walton es una herramienta adecuada para 
entender esta narración, aquella incertidumbre sobre la realidad que explica Gerrig y 
que sólo emergería al relatar sobre una América ignota: la narración de Gamboa en su 
época era “histórica” aunque ahora su esencia ficticia se torne probada. 
Por otro lado sería ingenuo pretender que no tuviese ninguna agenda política 
al redactar su narración; ya en el prólogo de la Historia de los Incas dirigido a Felipe 
II escribe: “… vuestros santos abuelos (…) descubrieron las Indias, pobladísimas de 
ánimas a quien se pudiese mostrar el camino del cielo, y abundantísimas de todo 
género de inestimables tesoros” (19). Prosigue más adelante:  
Y se certificará del hecho de la verdad de la pésima y más que 
inhumana tiranía de estos incas y de los curacas particulares, los cuales 
no son, ni nunca fueron, señores naturales, sino puestos por Tupac Inca 
Yupanqui, el mayor y más atroz y dañoso tirano de todos. (…) porque 
Vuestra Majestad y sus antepasados reyes santísimos impidieron 
sacrificar los hombres inocentes y comer carne humana, el maldito 
pecado nefando y los concúbitos indiferentes con hermanas y madres, 
abominable uso de bestias, y las nefarias y malditas costumbres suyas. 
(23) 
Antes de finalizar el prólogo el autor muestra interés en conquistar las islas de 
Salomón y se ofrece para “descubrir y poblar, descubriendo y facilitando todas las 
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navegaciones de las contrataciones de toda la demarcación, con el favor de Dios, con 
breves caminos” (24). Este afán es interesante porque los “tesoros” provenientes del 
viaje de Tupac Yupanqui que se narran en la leyenda galapaguense—gente negra, oro, 
silla de latón, pellejo y quijadas de caballo— se parecen más a lo que se encontraba 
en islas ya conocidas, como lo eran las salomónicas, que a las desconocidas como las 
Galápagos.  
Otro cronista de menos renombre, Cabello de Balboa, que escribió sobre la 
misma hazaña de Tupac Yupanqui, es más prudente en su relato, ques es posterior, y 
no menciona ni las islas de Salomón ni al mago Antarqui. Sin embargo afirma la 
posibilidad de que los incas pudiesen haber navegado largas distancias y, por ende, 
haber llegado a ciertas islas “huérfanas”42: 
De este viaje se alejo de tierras mas que se puede fácilmente creer, mas 
cierto afirman los que sus cosas de este valeroso Ynga cuentan, que de 
este camino se detuvo por la mar duración y espacio de un año, y dice 
mas que descubrió ciertas Yslas a quien llamaron Hagua Chumbi y 
Nina Chumbi que Yslas estas sean en el mar de el sur (en cuya costa el 
Ynga se embarco) no lo osare determinadamente afirmar, ni que tierra 
sea la que pueda presumirse de ser hallada en esta nauegacion. Las 
relaciones que de este viage nos dan los antiguos son que trujo de allá 
Yndios prisioneros de color negra, y mucho oro y plata, y mas una 
Silla de Laton, y cueros de animales como Cauallos, y de parte donde 
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 Resulta curioso que Cabello, al igual que Berlanga, no se atreviera a denominar las 
islas con algún nombre, hecho que justifica de la siguiente manera: “…el auerse dado 
poco por buscallas á los Principes que an gobernado este Piru es causa de que nos 
sean ocultas, y ansi las pongo yo en mi Mapa con nombre de huérfanas, por no auer 
tenido padre que las rescate” (324).  
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se puedan traer las tales cosas de todo punto se ignora en este Piru, y 
en el mar que lo va prolongando. (323) 
Este historiador, en páginas subsiguientes, explica que otros exploradores han 
dado señas similares sobre la existencia de las misteriosas ínsulas y concluye 
justificando que “…he traydo esto en este Lugar, para que el lector curioso entienda 
que fue posible auer hallado el Topa Yngayupanqui las Yslas que las antiguas 
relaciones nos dicen” (324).  
Ambos ejemplos permiten reafirmar que la construcción textual de las islas 
Galápagos es por lo menos de doble faz, la primera mental y la segunda textual, 
fabricaciones supeditadas al movimiento de los sujetos que las escriben y de aquel de 
los textos que las componen. Tanto la ficción como la realidad y las experiencias que 
ambas emiten, sin importar la fuente o el referente, sean Gamboa, Cabello o Berlanga, 
recrean el concepto de Gerrig llamado schemata
43
 (y el que Arbib y Hesse denominan 
schemas) el cual es proclive a mutar pues está siempre regenerándose en el 
inconsciente.  
 La recreación de las islas Galápagos a través de los textos y representada en 
esta realidad cognitiva permite entender mejor la narración falaz de un espacio 
inaccesible hasta bien entrado el siglo XX, pues aumenta la distancia entre el 
archipiélago situado maravillosamente fuera del tiempo y lugar históricos vis à vis el 
virreinato ubicado en la administración imperial. El aislamiento, la carencia de una 
comunidad estable que tal vez intentara rebatir los constructos y la generación 
constante de ficciones que las describen, dejan observar cómo las islas aparecen una y 
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 De acuerdo a la teoría minimalista de la lectura de Gerrig, todos inferimos un 
significado básico al leer, el cual está supeditado a los schemata (26-39); esta teoría 
no presenta nada que Isser o Genette no hayan dicho ya, sino que intentan verificarlo 
por métodos empíricos, estudiando la actividad en el cerebro al momento de leer.  
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otra vez de manera escindida tanto política como imaginariamente de un referente 
próximo.  
La conceptualización de las islas, en vez de adherirse solamente al imaginario 
prestablecido, ha construido schemata cognitivos propios a través de dichos textos, 
los cuales se han asentado cómodamente para definir la superficie insular como un 
punto de referencia, aparentemente, sin nexos de ninguna índole. La representación de 
la realidad en las narraciones coloniales está entonces invadida por los schemas de 
cognición que provienen de la retórica imperialista y sus derivaciones, sea la 
autoridad dada por el testimonio ocular, el desempeño de un cargo importante o las 
fuentes que intentan narrar la provincia.  
Bajo esta lente es útil reflexionar sobre lo que plantea Deleuze en cuanto al 
movimiento, la re-creación de la Isla Desierta que existe por medio de la imaginación. 
Pretende definir un desplazamiento, constante en la mente humana, que permite la 
creación de la isla en el cerebro acaso por la fantasía (una especie de ficción o crónica 
histórica, que en Gamboa se entremezclan tan evidentemente). Demuestra asimismo 
que la isla es una imagen que se crea —y recrea— en la imaginación, y que al 
momento de recrearse vendría a tener un nuevo origen; para Deleuze el movimiento 
de la imaginación de la isla asume el movimiento de su propia producción (9-14). 
Esto tiene consecuencias porque la imaginación del cronista produce y origina la isla 
misma, una y otra vez, así como la reproducen sus lectores. Este nuevo origen, 
primero imaginario y después textual, se presenta sin vínculos políticos y llega a tener 
mayores repercusiones que la propia isla, el texto por sobre el referente: se repite el 
fenómeno en el cual el modelo catrográfico se superpone al real, por dar un ejemplo.  
La ciencia cognitiva posee varios puntos de contacto con la tesitura de 
Deleuze. Especialmente el concepto de origen o re-creación que estos autores 
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defienden; los primeros de cara a lo que proyecta el cerebro a través de la lectura, sea 
ésta de ficción o no, y el segundo en relación a la imaginación de la isla desierta, la 
cual genera un movimiento particular. Se debe mencionar que el concepto del viaje 
mental, el movimiento a través de los textos, no es nuevo, uno podría referirse a textos 
tan antiguos como “De lo sublime”, en el cual se plantea: “El efecto del lenguaje 
elevado en la audiencia no es la persuasión sino la transportación” (Longino 97). 
Aunque el enfoque del autor clásico enfatiza más el aspecto estético del texto 
mientras que el cognitivo hace hincapié en la actividad cerebral del lector, así como el 
de Deleuze privilegia a la imaginación por sobre la experiencia real, que Gamboa 
ejemplifica constantemente.   
Otra diferencia radica en que la geografía viene a conjugarse con el imaginario 
porque, según Deleuze, hay por lo menos dos tipos de islas esencialmente binarias y 
opuestas. La isla oceánica y la isla continental; la primera de ellas vendría a ser más 
importante pues existiría dentro de un contexto inmanentemente esencial, un 
organismo verdadero por sí mismo y originario, en el sentido de génesis volcánica, 
debido a su apartamiento (9). Efectivamente, es aquí adecuado recordar que esta re-
creación parece emular el rediseño que hacen los mapas de los que hablan Olson y 
Mignolo, así como el concepto geográfico del territorio, ambos discutidos al inicio de 
este capítulo.  
Si bien la imaginación permite la instauración de la imagen mental y el mapa 
la formación de la imagen visual en un modelo conceptual, ambas se recrean por 
medio de la misma episteme colonial, aparentemente ambas renacen de modo distinto 
y se dejan ver en distintos lenguajes, pero sus fines y cosmovisiones son, tal vez, más 
similares que diferentes. La similitud también se encuentra en sus consecuencias, pues 
las dos separan el modelo aunque no niegan el referente original. 
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Deleuze destaca el hecho de que el origen depende, entre otras cosas, de la 
separación o el aislamiento, concepto que resulta dificultoso no vincular con las 
gestas de descubrimiento y colonización porque su función era precisamente explorar, 
delimitar y reclamar territorios para la Corona. Los mapas y la ordenación del espacio 
contrarrestan el concepto mismo de lo que se entiende por “lugar desconocido”, un 
concepto pertinente y complejo dentro de los estudios postcoloniales para entender al 
Imperio versus el Otro. Este orden, siempre conceptual, crea una paradoja porque si 
bien ordena el espacio también lo separa, pues proporciona mayor importancia al 
modelo que a la realidad. Esta separación es importante porque es tal vez la única que 
permite, primero, el desplazamiento imaginario y, segundo, su recreación al momento 
de representar la isla. Este movimiento, semejante al viaje ficticio que explica Gerrig 
y que Gamboa pone en práctica con su pluma, es siempre constante porque de no 
serlo no permitiría la formación de la isla misma.   
Sin embargo, para Deleuze, la isla desierta es un constructo que se crea y 
recrea en la imaginación únicamente, la cual consiente un nuevo origen, segundo, 
pues el primero estaría dado antes debido a la materialidad del territorio, acaso el 
referente primario que emana de la realidad, la isla que nace de una erupción 
submarina. No obstante, la trascendencia de esta teoría se relaciona con la importancia 
del segundo origen pues éste sería más significativo que el primero, ya que dicta las 
pautas de la re-creación: 
Primero, es verdad que desde la isla desierta no hay una creación sino 
una re-creación, no hay un inicio sino un re-inicio. La isla desierta es el 
origen, pero es un segundo origen. Desde ella todo recomienza de 
nuevo. La isla es lo mínimo necesario para este re-inicio, el material 
que sobrevive al primer origen, la radiante la semilla o huevo que es lo 
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suficiente para volver a producir todo. Obviamente, esto presupone que 
la formación del mundo ocurre en dos estadios, en dos periodos de 
tiempo, nacimiento y re-nacimiento, y que este último es tan necesario 
y esencial como el primero, y así el primero necesariamente se ve 
comprometido, nacido para renovarse y ya rendido a la catástrofe.  (13) 
“El segundo origen—escribe en la misma página—es, por ende, más esencial 
que el primero, ya que nos permite obtener la ley de la repetición, la ley de toda la 
serie, de la cual el primer origen nos dio solamente momentos… Ya que la isla es un 
segundo origen, se la confía a los hombres y no a los dioses” (13). El modelo 
imaginario resulta más vital que el real pues sería el que más vigencia tuviera sea cual 
fuere el lenguaje representacional, así como el modelo cartográfico en el siglo XVI. 
Continúa: 
El impulso vital [élan] que lleva a los humanos hacia las islas extiende 
el doble movimiento que produce la propia isla. Soñar con islas —sea 
con miedo o con alegría, no importa— es soñar en apartarse, de estar 
ya separado, lejos de cualquier continente, de estar solo y perdido— o 
es soñar con empezar nuevamente desde cero, recreando, 
comenzándolo todo nuevamente. (10)  
Aunque tal vez la teoría de Gerrig no contemple un movimiento doble en la 
mente, la que propone Deleuze sí lo hace: uno de ausencia y otro de arranque, o 
creación. Si bien la ausencia indica indefectiblemente que debe existir un deseo para 
realizar la creación de la isla en la imaginación, la teoría cognitiva da por sentado que 
dicha ausencia quizá no existe y que, por ende, la creación proviene tanto de la 
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realidad que perciben los sentidos como de la lectura
44
. Pero Deleuze enfatiza 
constantemente que el imaginario es el que produce la isla, a priori, y no 
necesariamente el texto, a pesar de que se puede argumentar, desde un punto de vista 
lacaniano, que el imaginario en sí ya es un texto de lenguaje abstracto, único para 
cada individuo: “Otra de mis presuposiciones fundamentales al leer narrativas de 
dislocación es que el viaje narrado y experimentado es una representación de viajes 
anteriores, sujetos al lenguaje y a la subjetividad, y lo que se puede entender a través 
del drama mágico del inconsciente como lo hemos entendido hasta ahora, y a medida 
que seguimos inventándolo” (Bartkowski XVIII-XIX). 
“De este modo —señala Deleuze— el movimiento de la imaginación de las 
islas comienza el movimiento de su producción” (10). Este es precisamente el punto 
de encuentro entre las teorías cognitivas y las imaginarias: la producción a través del 
movimiento por medio del viaje que tanto Berlanga como Gamboa plasman en sus 
textos, aunque este último lo haga de manera más evidente. ¿Por qué no interpretar 
pasajes tan desiguales que describen, supuestamente, un mismo territorio como la 
consecuencia de un movilidad oscilante entre una “verdad” y la ficción en la 
imaginación de los lectores? Un movimiento creador como lo reitera: “Una 
conciencia de la tierra y del océano, así es la isla desierta, lista para recomenzar el 
mundo desde cero” (Deleuze 11).   
Deleuze niega el movimiento físico puesto que éste, a su vez, negaría el 
concepto mismo de isla desierta al poblar el territorio: “Pero ya que los seres 
humanos, incluso voluntariamente, no son idénticos al movimiento que los sitúa en la 
isla, son incapaces de unirse al impulso vital [élan] que ésta produce; siempre se 
encuentran con él desde fuera, y su presencia, de hecho, estropea la condición 
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 Uso aquí el término “lectura” como algo general, es decir cualquier experiencia 
narrativa, visual, oral, etcétera.  
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desértica” (11). Acota al respecto Clifford: “[este libro] supone un movimiento, 
argumentando que el viaje y el contacto son empresas cruciales para una modernidad 
inacabada (unfinished modernity). El tema general es (…) entender la locación 
humana constituida tanto por un desplazamiento como por una estasis” (2).   
Tanto lo estático, como lo móvil, que menciona Clifford, aparece en las 
crónicas discutidas: Gamboa recrea una estasis histórica porque nunca estuvo en las 
Galápagos, pero crea un movimiento ficticio al escribir sobre ellas. Mientras que 
Berlanga legitima el desplazamiento geográfico verdadero con su tripulación, pero lo 
torna estático al intentar siempre situar el lugar en un mapa. El intento por dar la 
ubicación exacta del lugar con aproximaciones de latitud y longitud no solamente que 
permite verificar la existencia de la superficie insular, sino que también despoja el 
aura mítica que, a priori, debería poseer. Dichas mediciones están ausentes en el texto 
de Sarmiento de Gamboa necesariamente porque su relato reproduce la construcción 
mítica.  
La esencia de la isla desierta definida por Deleuze es imaginaria y se expresa 
únicamente en el mito, por lo cual es dependiente, ante todo, de las condiciones que 
permitan fundarlo, siempre relacionado con lo ignoto de un territorio que no se 
conoce bien, o que no se comprende, motivo por el cual la propensión a fabular para 
explicarlo parece ser mayor: 
Para dejar esto claro, una vez más: la esencia de la isla desierta es 
imaginaria y no verdadera, mitológica y no geográfica. Al mismo 
tiempo, su destino está sujeto a las condiciones humanas que hacen del 
mito algo posible. La mitología no está simplemente metida en la 
existencia, y los pueblos del mundo rápidamente intentan asegurarse de 
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que no van a entender sus propios mitos. Precisamente en este 
momento nace la literatura. (12)  
Es inevitable recapitular y mencionar que mi intención al analizar las crónicas 
de Gamboa y de Berlanga bajo los matices imaginarios y cognitivos no es la de 
defender una tesitura tal vez asimilable a la de White de cara a la Historia como 
ficción, sino más bien la de explicitar que la cognición europea y su episteme 
traspasan sea cual fuere su lectura, sea cual fuere la impostación del relator, sus 
técnicas de escritura o el tipo de documento, y crean sus propios schemata; la 
novedad radica en que la representación no solamente desfigura el espacio que se 
superpone a él de modo cognitivo para recrearlo. La principal consecuencia es la 
separación del lugar como una superficie imaginaria aparentemente sin conexión a 
ningún referente nacional del continente, lo cual incentiva, a partir del siglo XX, la 
manifestación de algo que podría llamarse “propiedad pública universal”: la 
apropiación de un espacio vaciado de soberanía e importante para la derivación de la 
(post)modernidad. Tanto en el imaginario como en los textos, sean éstos visuales o 
lingüísticos, verosímiles o no, reales o ficticios, existe una violencia literal que se 
torna epistémica y cambia el concepto del lugar, y que crea un efecto falaz de 
restablecimiento del territorio, imposible de repeler.   
Esta teoría imaginaria solamente es aplicable si la isla se encuentra 
deshabitada: si la ausencia de indígenas causa un efecto en las crónicas coloniales es 
lógico entender que también origina otro en la crítica, pues es sugerente observar 
como la carencia de habitantes no ha sido óbice para crear una abundancia de 
narraciones sobre las Galápagos —tanto de textos de ficción como de historia, 
biología, geografía, etc. —, pero sí para la creación de un aparato crítico, que sólo 
despertó a finales del siglo XX precisamente cuando esta provincia empezó a 
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poblarse. Es decir que, desde su descubrimiento, nunca hubo una ausencia de textos 
pero sí una escasez de exégesis de ellos; aunque el descuido crítico es perfectamente 
explicable por la condición desértica de las islas, sus consecuencias no lo son 
inmediatamente. 
La ruptura causada por esta re-creación perdura hasta hoy en día pues es 
continua y sus repercusiones se ven en los siglos XIX y XX. Una de ellas es la 
facilidad con la cual se ha asentado la escisión legal y estatal, así como las narraciones 
bilingües y las discrepancias onomásticas entre las distintas naciones imperialistas que 
las acuñaron y el Ecuador. Otra consecuencia menos directa se relaciona con la 
instauración de una colonia penal en el archipiélago, así como con la aparición de una 
serie de caudillos que trabajaron allí al margen de la ley continental. Los textos 
coloniales son culpables de una primera separación en una medida cognitiva e 
imaginaria fundacional, alterando el imaginario, pero lo son también los textos 
críticos posteriores por su inexistencia y por su impavidez e ingenuidad con respecto a 
las implicaciones que aquellos hubieron de establecer. 
La ausencia de modelos interpretativos de resistencia al establecimiento de 
esta “propiedad universal” no duró mucho ya que, en el siglo XIX, se despierta un 
gran interés por las Galápagos. Esto ocurre debido a la visita de Charles Darwin en 
1835 y la escritura del libro ahora conocido como Voyage of the Beagle (1839)
45
 y del 
On the origin of the species (1850), que acarrean significativas secuelas para el 
Ecuador desde su publicación en adelante. En el primer texto se evidencia la fuerza de 
la instauración de las narrativas bilingües, que prácticamente borran de un solo trazo 
las crónicas coloniales inaugurales, así como de una institucionalización burocrática 
de Darwin en Ecuador, además de aquella que fomenta la escisión del territorio con el 
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 Este libro ha cambiado de título varias veces. Voyage… es el más reciente, el 
primero de 1839, es Journal …  
72 
 
país frente a la teoría por la cual se lo conoce en el extranjero. Esta atracción 
desmedida es, también, relativa de cara a la territorialización del receptor porque 
surge solamente en el extranjero y no en el país, y en su mayoría se enfoca en 
corroborar o refutar la teoría de la selección natural dejando de lado cualquier 
cuestión de soberanía o pertenencia de identidad ecuatoriana. Esto ocurrió durante una 
época crucial para la nación sudamericana pues al momento de la llegada del célebre 
naturalista, no había transcurrido ni siquiera una década desde la fundación del 




Capítulo dos: las narraciones de Darwin y Melville 
 
La visita de Darwin  
 
Charles Darwin llegó a las islas Galápagos a bordo del H.M.S. Beagle en 
septiembre de 1835. La expedición, comandada por el capitán Fitzroy, permaneció en 
este lugar por cinco semanas y se encuentra documentada en tres volúmenes, 
publicados en 1839, bajo el título The narrative of the voyages of H.M. Ships 
Adventure and Beagle. 3 vols & appendix. El capitán King escribió el primer 
volumen, Fitzroy el segundo y Darwin el tercero, que se tituló escuetamente Journal 
and remarks. 1832-1836
46
. De los tres volúmenes el último tuvo mayor acogida, por 
lo cual se realizó otra edición en distinta editorial, independiente de los otros dos, en 
1845. El título cambió a Journal of researches into the geology and natural history of 
the various countries visited by H.M.S. En 1860 se realizó una edición nueva, aunque 
similar a la de 1845, que supuestamente era el texto definitivo en gran medida 
impulsado por la publicación y ventas, desde 1850, de On the origin of the species. 
Tanto en 1860 como en 1890 hubo varias reimpresiones del Journal…; pero en 1905 
el título cambió definitivamente a The Voyage of the Beagle. 
Los cambios más sustanciales, revisiones y alteraciones significativas, 
ocurrieron entre la primera edición de 1839 y la de 1845. Según Tallmadge dichos 
cambios, aparentemente, no solamente fueron de contenido sino también de estilo, 
con el fin de transformar al texto en algo más placentero, legible y entretenido (328). 
Consta en la contratapa de la segunda edición, a cargo de la Home and Colonial 
Library: “El objetivo del editor ha sido publicar una serie de libros tan entretenidos 
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 El Beagle hizo dos expediciones, la primera sin Darwin al mando de King en 1828, 
y la segunda comandada por Fitzroy, quien lo admitió como compañero, en 1831. 
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como novelas, pero no frívolos, sino abundantes en información fiable” (citado en 
Tallmadge 328). Se convirtió brevemente en un best-seller y su importancia fue 
incrementándose, en parte, por reseñas hiperbólicas como la siguiente: “En cuanto a 
su influencia en el hombre moderno y su interpretación del mundo, ningún otro viaje, 
salvo el de Colón, se compara con el viaje descrito en este libro” (Engel citado en 
Franklin, 353).   
Las modificaciones entre una y otra edición son sujetas a estudio como 
comenta Bryant con relación a su teoría del fluid text: “Ciertamente (…), una 
secuencia de tantas versiones como esta—que abarca numerosos formatos pero 
incluye un solo libro— no puede carecer de significado” (1043). Las versiones del 
libro en cuestión, separadas entre sí por seis años, han sido estudiadas por más de un 
crítico; Lansdown menciona, por ejemplo, que los dos libros son “muy disímiles” 
(111), aunque no explica en detalle cuales serían las principales y más importantes 
variantes. Plantea, asimismo, que la causa de sus diferencias proviene de las lecturas 
que el naturalista realizara después de su viaje; principalmente de la tesis de Thomas 
Malthus (1766-1834) quien, según Worden, fuera el que plantó la semilla para poder 
entender la hipótesis de la selección natural:  
Para Malthus, la competencia era algo natural para la vida y servía para 
controlar la población y para no acabar con los recursos. Según la 
autobiografía de Darwin, [Malthus] estaba “bien preparado para 
apreciar la lucha por la existencia, la cual ocurre en todas partes 
cuando se observan los hábitos de animales y plantas por periodos 
largos y continuos. Entonces, de repente, se le ocurrió que en estas 
circunstancias las variaciones más favorables propendieran a 
mantenerse, y aquellas desfavorables a destruirse. El resultado sería la 
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formación de nuevas especies. Aquí, entonces, concebí por fin una  
teoría con la cual pude trabajar”. (3) 
Por otro lado, Tallmadge asevera que en la versión final del Journal… Darwin 
quería, sobre todo, compenetrar con la comunidad científica, el público lector y zanjar 
diferencias con su padre (325-6); y que, por tanto, su diégesis siempre intenta 
construir en personaje al explorador. Este crítico analiza las cartas que Darwin envió 
durante su viaje y las coteja con su diario y con el producto final del Journal…. Entre 
sus conclusiones propone que Darwin redactó conscientemente un texto con técnicas 
retóricas bien elaboradas tales como la fabricación heroica del narrador, la 
reafirmación de la autoridad testimonial y los conocimientos científicos; estos últimos 
no estarían tan presentes en su diario pero sí redactados en el Journal… con mayor 
precisión y en un contexto más amplio (339).  
El historiador ecuatoriano Carlos Larrea comenta: “…en otra edición que hizo 
en 1844, cambió radicalmente el capítulo sobre Galápagos: ya no abrigaba dudas 
sobre su teoría respecto de la evolución de la especies, que en las Islas Encantadas 
creía que estaba plenamente confirmada” (161). Larrea acierta pues el capítulo sobre 
el archipiélago fue el más alterado entre ediciones, pero no menciona casi ninguna de 
las lecturas teóricas de Darwin ni sus impresiones sobre otros lugares como Nueva 
Zelandia y la Patagonia; hechos que, entre otros, influenciaron la composición del 
texto y también de su célebre teoría. Ocurre lo opuesto con alguinos críticos 
angloparlantes que generalmente no dan particular importancia a las Galápagos en 
cuanto a la elaboración de la hipótesis darwiniana, sino que las insinúan como un 




Sulloway, por ejemplo, asevera que Darwin, durante su viaje, no era 
consciente de ninguna teoría, mucho menos de una tan importante, y plantea que sus 
ideas en lo que concierne a la selección natural despertaron después. Apoya su tesis 
en una cuidadosa lectura de la autobiografía y el desarrollo intelectual del británico, 
este último aparentemente compuesto más de lecturas teóricas y críticas, así como de 
discusiones con científicos expertos en distintas ramas. Sulloway argumenta que la 
“gran idea” proviene más de los libros que del trabajo de campo y viajes 
exploratorios, como el que realizó el Beagle. Por este motivo, señala, la segunda 
edición del Journal… posee un marco técnico más elaborado que demuestra los 
conocimientos adquiridos a posteriori, a la vez que especulaciones más sustentadas al 
rato de explicar sus observaciones (1985, 121-54). 
Jane Dugard propone que hubo un cambio radical en la forma que este autor 
percibía el mundo, antes y después de su viaje: “Como creacionista Darwin creía, 
como todo el mundo en aquella época, que las especies fueron creadas aislada y 
milagrosamente, que eran permanentes, que la naturaleza estaba en armonía y en 
equilibrio, y que la adaptación era perfecta. Por este motivo los fósiles de los animales 
extintos le molestaban” (9). Dugard no explica con precisión si fueron las impresiones 
del viaje o las lecturas las que iniciaron su supuesta conversión, pero deja clara la 
división entre el antes y el después de la travesía del Beagle, una etapa trascendental 
del sujeto enunciador.   
Se torna frecuente, por otro lado, hallar crítica que pretende evaluar el trabajo 
de Darwin bajo otros criterios que pudieran explicar el porqué de los cambios 
medulares entre ediciones:  
La correspondencia demuestra la medida en que las doctrinas y la 
identidad del mismo Darwin se usaron para servir exclusivamente 
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agendas políticas y científicas. (…) Sabemos (…) que la evaluación de 
este trabajo se quedó atrapada en la siempre volátil relación entre la 
política y las ciencias de la segunda parte del siglo XIX. 
Particularmente en París, instituciones científicas se veían afectadas 
por compromisos políticos y la suerte de los científicos estaba 
relacionada con la de los ministerios (White 55-58) 
Es difícil dejar de lado las implicaciones políticas y religiosas de cara a las 
publicaciones darwinianas y su importancia: “Para cuando se publica la narrativa del 
Voyage el discurso científico se ha vuelto el registro más prestigioso y privilegiado de 
la literatura de viaje del siglo XVIII y XIX” (Livon-Grosman 72).  
Es obligatorio, por tanto, pensar en las consecuencias al momento de cotejar 
las ediciones y reimpresiones de este libro porque la lectura política propuesta por 
White, así como su retórica y fama, transforman la recepción de su teoría y también el 
imaginario del lugar que utilizó para demostrarla. Por ejemplo, en cuanto a su modo 
de escribir, Beer señala: “La forma como Darwin dijo las cosas que dijo fue una parte 
crucial de su lucha para pensarlas” (2009, XXV); así como George Steiner “La fuerza 
de la tesis biológica y zoológica de Darwin, se fundamentó, en parte, en su estilo tan 
persuasivo.” (16). Levine, con respecto a la popularidad del autor, plantea: “Más allá 
de la imaginación popular, hasta el interés continuo por el viaje del Beagle y la 
preocupación, también continua por las implicaciones religiosas de la teoría de la 
evolución, el interés sostenido de académicos y científicos en su trabajo lo ha hecho, 
tal vez, en el escritor más discutido de habla inglesa después de Shakespeare” (Citado 
en Beer ix-x). 
Pero así como algunos críticos han examinado las implicaciones de la retórica 
para el pensamiento moderno occidental, existen otros que no mencionan estos 
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fenómenos. Esto ocurre con la edición más reciente y cuidada de los dos libros más 
populares del autor, el Journal… (ya titulado The Voyage of the Beagle) y el On the 
origin…, que publica juntos en un solo volumen la editorial Alfred Knopf, en la 
colección Every Man’s Library (2003). La introducción a esta edición, escrita por 
Richard Dawkins, enfatiza la originalidad del argumento darwiniano vis à vis aquel 
que propusiera el naturalista Wallace. También agrega: “En cuanto a la calumnia de 
que Darwin plagiara a Wallace, es pura basura” (XIV); dedica a continuación pocas 
páginas al Journal… y enfatiza los cambios de título de la obra. Curiosamente no 
menciona las sustanciales variaciones entre la primera y la segunda edición, y 
tampoco repara en encomios: “El trayecto del Beagle es un libro de viajes escrito por 
uno de los viajeros más atentos e inteligentes de todos los tiempos. Qué privilegio ver 
el mundo a través de sus ojos; qué ventaja echar un vistazo dentro de la mente de un 
genio en desarrollo, en la flor de su robusta y energética juventud.” (XXIX).  
Todas las aproximaciones críticas citadas en torno a la obra de Darwin son 
válidas pero muy pocas de ellas toman en cuenta el contexto ecuatoriano. Hay por lo 
menos tres componentes de obligado análisis al momento de confrontar este texto con 
relación a la representación textual de las islas Galápagos. El primero es comprobar 
cuáles fueron los cambios realizados al capítulo XVII, tocantes al archipiélago, entre 
la primera y la segunda edición. El segundo es el estudio de la retórica que utilizó el 
autor para reforzar su teoría de la selección natural, añadiendo a la ya ingente 
bibliografía crítica una teoría sobre los sentidos del narrador como estrategia de 
verosimilitud como propone Bartkowski: “Los textos de viaje, migración y reclusión 
tienen la intención de enfatizar el contraste posible entre los sujetos y los escritores 
que ven, escuchan, hablan, tocan, prueban y huelen a través, y dentro de, una 
comunidad existente, para que así se descifren” (XXVI). El tercer componente es 
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mostrar un discurso confrontado al de la evolución que se centre específicamente en 
las Galápagos para rebatirlo.  
En la primera edición del Journal… su autor dedica a las islas Galápagos 
dieciséis páginas mientras que en la segunda, y subsiguientes, escribe veintinueve 
páginas sobre ellas. Las trece páginas añadidas contienen, además de explicaciones 
científicas más elaboradas, tres ilustraciones. La primera es un mapa de las islas con 
sus nombres en inglés, la segunda es un dibujo en detalle de las cabezas y los picos de 
cuatro tipos de pinzones galapaguenses, y la tercera la representación de una iguana 
terrestre con su respectiva escala de medidas. Adicionalmente, Darwin incorporó una 
tabla explicativa sobre el número de especies de plantas que pueblan cada una de las 
islas que visitó durante su viaje.   
Las ilustraciones añadidas son importantes porque el libro posee muy pocas y 
es, precisamente, el capítulo XVII el que más de ellas contiene
47
 (imagen a 
continuación). A riesgo de caer en la sobre interpretación no deja de ser curiosa la 
similitud, a simple vista, que posee el mapa de las islas del Reino Unido con aquel 
que representa al archipiélago ecuatoriano. Darwin, consciente o no de esta semejanza 
fortuita, solamente decidió incluir este mapa geográfico en las 549 páginas del libro, 
pues ningún otro lugar al cual se dirigió durante su viaje está representado 
cartográficamente. A pesar de la existencia de nombres en español para cada isla, 
también resolvió poner en el mapa los nombres otorgados por sus compatriotas 
Cowley y Colnett casi dos siglos antes. Repara en ello, con absoluta conciencia, en la 
narración: “Llegamos a la isla James: esta isla, al igual que la isla Charles, toma su 
nombre de nuestros reyes de la línea Stuart” (388).  
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Esta relación de nombres y mapas, acaso simbiótica, entre las Galápagos e 
Inglaterra continúa más adelante: “La forma regular de estos numerosos cráteres da al 
lugar un aspecto de artificio, que me recuerda mucho las regiones de Stafforshire, 
donde hay muchos altos hornos” (386). No solamente los nombres, el paisaje y el 
mapa son “ingleses” sino que también lo es su administrador político: “El sr. Lawson, 
un inglés, y vicegobernador de la colonia…” (394), quien supuestamente ilustra a 
Darwin sobre las diferentes especies de tortugas que varían con respecto a la isla que 
habitan: 
Todavía no he hablado del carácter más notable, de lejos, de la historia 
natural de este archipiélago, y es que las diferentes islas están habitadas 
por animales de índole muy distinta. El vicegobernador, Señor Lawson, 
fue quien llamó mi atención acerca de este hecho, y me aseguró que las 
mismas tortugas diferían mucho en las diversas islas; pudiendo él decir 
con certeza la isla de donde procedía cualquiera de estos animales que 
se le trajera. (405) 
Estas equivalencias entre Inglaterra y el archipiélago no son accidentales, así 
como no lo es el hecho de que Lawson haya realizado una observación que resume 
tan bien la tesis evolucionista. Dichos paralelismos tienen importancia porque tejen un 
discurso de apropiación que no debe pasar desapercibido. Es un modo de presentar las 
Galápagos como parte del imperio británico con el fin de establecer paralelismos de 
afinidad en el texto, los cuales aparecen gobernados por la autoridad del narrador y la 
ausencia de ella por parte del Ecuador, especialmente en el ámbito legal. Si bien 
Lawson era el vicegobernador de la provincia cuando Darwin llegó, el gobernador 
titular del territorio era José de Villamil, criollo ecuatoriano responsable de la 
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Ilustración 8. Nótese la simplicidad con la que se presenta el territorio, desprovisto 
de cualquier referente local, y la importancia dada a los nombres de la aristocracia 
inglesa con los que se bautizara al archipiélago antes de la llegada del Beagle. Este 
mapa solamente se encuentra en la segunda edición y no en la primera. En contraste 
con la dispersión del mapa de Cowley, el de Darwin presenta una idea de 
organización y simplicidad evidentes. (Woram) 
 
Las fuentes de información que cita Darwin en la segunda edición del 
Journal… son bastante variadas y tienden a favorecer a la teoría y no a la práctica. 
Según Tallmadge, en este texto, recurre a por lo menos treintaicinco autoridades 
científicas, así como exploradores, con el fin de presentar una perspectiva “más 
completa” de cara a sus observaciones. Las citas provienen de europeos célebres en el 
82 
 
ámbito de la ciencia tales como Humboldt, Doubleday, Kirby, Lamarck o de 
bucaneros como Dampier, pero en ningún momento de habitantes de las regiones que 
visita.  
Este fenómeno no es una excepción en la literatura de viaje pero evidencia la 
necesidad de citar a Lawson como una voz digna de confianza, pues es parte de un 
mismo componente político e imperial, así como lo es el autor, hermanados por 
intereses comunes y cosmogonías similares, no se diga por idioma y nación de origen. 
La supuesta ausencia de autoridades ecuatorianas le permite disertar, con exención, 
sobre la forma como evolucionaran los animales en las distintas islas de Galápagos y 
no deja una posibilidad verdadera de refutarlo, a la vez que le concede alegar la 
veracidad de su teoría, pues no solamente se trata de Darwin el que afirma la 
existencia de las tortugas de diferente especie frente a la isla que habitan, sino que 
también lo verifica otro británico, Lawson, con sus propios ojos.  
El discurso entonces empieza a profundizar en especificidades fáunicas; por 
ejemplo en los pinzones, las iguanas y las tortugas. Es importante observar como en la 
primera edición Darwin menciona, brevemente, el pasaje citado arriba: “…las mismas 
tortugas diferían mucho en las diversas islas; pudiendo él decir con certeza la isla de 
donde procedía cualquiera de estos animales que se le trajera” (466). Pero en la 
segunda el mismo hecho se convierte en: “…el carácter más notable, de lejos, de la 
historia natural de este archipiélago”.  Ejemplos abundan sobre la diferencia de tonos 
y mayor cantidad de interpretaciones que cunde en el libro de 1845 mas no en el de 
1839; y es importante notar que estas disparidades crean varios efectos. El primero y 
más obvio es el de reafirmar la viabilidad de la teoría de la selección natural, pues no 
debe olvidarse que On the origin… se publicó pocos años después.  
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Uno de los ejemplos sobre cómo Darwin cambia el capítulo y lo acomoda con el fin 
de apoyar su teoría es un tono dramático que intenta intensificar “el secreto” que 
supuestamente ha develado, y que la siguiente frase define bien: “…Así pues, tanto en 
el tiempo como en el espacio nos encontramos, frente a frente, con el gran fenómeno 
del misterio de los misterios: la primera aparición de nuevos seres sobre la tierra” 
(390). El enunciado cierra una reflexión que no consta en la primera edición y que 
intenta explicar cómo se encuentran especies endémicas en cada isla, similares a las 
del continente pero modificadas para sobrevivir en el entorno galapaguense. Es, por 




Ilustración 9. Los picos se presentan distintos entre sí de cara a la isla que habitan. La 
importancia se desplaza del ave al espacio en el que se la encuentra, concepto 
primordial para entender la selección natural. Por este motivo la condición sine qua 
non de la evolución que Darwin debe reafirmar tiene que ver con un lugar totalmente 
despojado de la manipulación antropocéntrica. (Woram) 
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 Véase Lansdown y Worden en obras citadas.  
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El retorno a la especificidad animal causada por la vaciedad etnográfica se 
repite sin reparar en fronteras de efectismo; las tortugas son, en parte, un 
constituyente de este misterio de misterios, así como lo son otras especies de animales 
que no solamente son exóticos sino casos de estudio especial. En la segunda edición 
constan ilustraciones de los pinzones con el objeto de explicar mejor cómo sus picos 
se han desarrollado y adaptado al ecosistema (imagen). La referencia a estos pájaros 
en el primer libro es por demás frágil y de orden descriptivo, carente de interpretación 
convincente y desprovista de ilustraciones.  
Pero la explicación más detallada sobre estas aves que acompaña a los dibujos 
en el segundo libro es importante porque también se alude a ellas en On the origin of 
the species, concretamente en el capítulo XII sobre la distribución geográfica de las 
especies endémicas (837-8). En el Journal… Darwin escribe: “…Uno puede 
realmente pensar que a partir de la carencia original de pájaros en este archipiélago, 
una especie fue escogida y modificada con fines distintos.” (391); mientras que On 
the origin… concluye que estas especies de aves “Serán muy propensas a 
modificarse” (837).  
Los ejemplos sobre como Darwin reescribió el Journal… para que preludiara, 
reafirmara y no contradijera el On the origin… son constantes, especialmente en lo 
tocante a la fauna. Para evitar redundancias parece ser suficiente con los expuestos 
arriba, así como lo muestran las páginas que añadió después y copiosa bibliografía 
(Worden, Dugard, Sulloway, Tallamadge, et al.). Resulta más importante reparar en el 
modo como dichos cambios modifican el imaginario de las islas porque Darwin se ve 
preocupado constantemente por exponer por lo menos tres puntos en este respecto. El 
primero es demostrar, insistentemente, que las islas han estado aisladas durante 
millones de años y que su geografía es en exceso disímil a la del continente; comenta 
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Grenier: “Darwin insiste en la importancia de los lugares, de las superficies, de su 
extensión o de su aislamiento (o de la modificación de éste) con respecto a la 
formación, evolución y desaparición de las especies…” (55).  
El segundo punto es disertar sobre cómo la fauna y flora son parecidas a las de 
América, a pesar de que el entorno no lo es, y dilucidar no cómo llegaron sino cómo 
sobrevivieron una vez instaladas. Y el tercero es en ratificar, una y otra vez, que esta 
flora y fauna que hubo de migrar al lugar se ha ido adaptando por medio de cambios 
evolutivos comprobables, por medio de la observación precisa del tiempo y su 
impacto no sobre el hábitat sino sobre los animales. Los tres puntos se resumen en que 
tiene que marcar el aislamiento geográfico pero a la vez una dependencia del 
continente en cuanto a sus habitantes, y debe conjugar estos elementos de manera 
consistente con una postulación audaz, novedosa y convincente.  
Este tema es de los más significativo porque crea constantemente un 
alejamiento entre las islas y su referente externo e inmediato, pero a la vez enseña, 
con destreza, las similitudes entre los seres vivos que las habitan. Para lograr este 
cometido utiliza varias técnicas, siendo una de las más eficaces una imagen sustancial 
en cuanto al vínculo que tiene el territorio insular con América, que en la segunda 
edición describe así: “El archipiélago es un pequeño mundo en sí mismo, o incluso un 
satélite adjunto a América” (391); y al final del mismo capítulo escribe: “He dicho 
que el archipiélago de Galápagos puede ser un satélite adjunto a América, pero 
debería en realidad definirse como un grupo de satélites, similares físicamente, 
distintos orgánicamente, pero relacionados íntimamente entre sí, y todos atados, 
aunque en menor grado, al gran continente americano.” (410)49.  
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 No deja de ser curioso como la noción del satélite es aún un criterio: Ospina, en su 
libro Identidades en Galápagos: el sentimiento de una diferencia, utiliza la siguiente 
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La metáfora del satélite modifica la ubicación no solo espacial, biológica y 
endémica, sino que también altera aquella que es de orden político. Esto ocurre 
porque Darwin no menciona nunca el país al que pertenecen las islas así como 
tampoco lo hace en On the origin…50. En este último libro Darwin utiliza como 
ejemplo las Galápagos para probar como las especies que no son de allí son capaces 
de automodificarse para sobrevivir y son las únicas islas que menciona en todo el 
texto, a pesar de haber visitado muchísimas otras durante el periplo del Beagle: “El 
hecho más impactante e importante con relación a los habitantes de las islas es la 
afinidad que tienen con los del continente, sin ser de la misma especie. Varias 
instancias pueden explicarlo pero yo creo en una: la ubicación del archipiélago de las 
Galápagos, situado bajo el ecuador, entre 500 y 600 millas de las costas de 
Sudamérica.” (843).  
Tanto en este pasaje como en aquel que consta en el Journal… no alude de 
ningún modo a cuestiones referentes a la potestad o soberanía del territorio pero sí da 
una ubicación aproximada y su distancia en millas con respecto al continente
51
. Tal 
como se la presenta, esta información deja abierta la interpretación de que es un lugar 
totalmente abandonado a pesar de que había una colonia de desterrados de 
nacionalidad ecuatoriana; no hay una conciencia por parte del autor de que se haya 
fundado una nación, ni de las repercusiones de su enunciado en ella. Los presos no 
eran solamente presos políticos aunque lo fueran en su mayoría, y se los envió allí 
precisamente para que ningún otro país reclamara el territorio bajo la ley del derecho 
                                                                                                                                                                              
epígrafe: “El archipiélago es un pequeño mundo y, en cierto modo, un satélite de 
América” (22).  
50
 Dice que en Galápagos hay desterrados “de la república del Ecuador, de la cual 
Quito es la capital” (387); pero no escribe en ningún momento que las islas 
pertenecen al país.  
51
 Menciona, de refilón en el Journal…, cierta colonia penal cuyos penados son 
“…personas de color, que han sido desterradas por crímenes políticos de la república 
del Ecuador” (387). 
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internacional conocida como res nullius; fue una colonización forzada y apresurada 
para asegurar la ocupación.  
Pero el énfasis en On the origin… está en ubicar el territorio en cuanto a las 
distancias que lo separan del continente y no en definirlo en relación al estado que las 
administra. Si por un lado el Journal…  crea correspondencias entre Inglaterra y las 
islas para presentarlas como parte del imperio británico, por otro, insiste en exhibirlas 
como un lugar satelital no solo en su naturaleza sino también en su nexo estatal. La 
imagen del satélite es brillante, por definición dependiente y sujeto a un ente mayor, 
pero en este caso no reconoce al Ecuador sino al Reino Unido, desde donde gravita la 
retórica de su narración de viaje. La representación de Darwin implica una marcada 
diferencia entre el archipiélago y el país que lo gobierna, pues no se los adhiere de 
forma explícita porque hacerlo implica modificar el paisaje: los presos son sujetos 
incómodos al momento de conceptualizar la isla desierta. Si no se tratara de un lugar 
apartado la teoría evolucionista no podría evidenciarse de modo claro; se necesita 
marcar una separación de distancia además de una presencia nula de individuos. 
Surge entonces un conflicto: lo que en un inicio es un apartamiento geográfico para 
subrayar la flora y fauna extrañamente adaptables se torna en un apartamiento 
imaginario y político a posteriori.  
Es éste otro de los efectos que causan las alteraciones entre una y otra edición; 
no es casual que el único ejemplo sobre cómo estas islas son un entorno “ideal” para 
la evolución tiene que ver con las Galápagos y no con, por ejemplo, la Patagonia o la 
isla de Juan Fernández. Una vez revelada la evolución a Darwin le conviene presentar 
su teoría concomitantemente con sus otros textos ya que, pocos años antes, había 
llevado a cabo “la práctica” de dicha teoría en su viaje. Era entonces necesario que 
enfatizara sus reflexiones y dibujos sobre los pinzones, el mapa del archipiélago y las 
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ilustraciones de las iguanas, que son un componente medular de las más de trece 
páginas que añadió al capítulo en la edición de 1845.  
Complementariamente, este hecho causa también un efecto de purgación de 
memoria pues borra, casi en su totalidad, la historia de las Galápagos que existiera 
hasta entonces. Es como si con la publicación de sus libros empezara un nuevo 
registro histórico solamente representable por la narración biológica y el 
razonamiento modernos, porque la contundencia de sus argumentaciones, así como su 
impacto en el mundo, arrojan un manto de misterio y de asombro sobre el territorio 
insular como ninguna otra empresa narrativa. Este fenómeno es tan importante que 
origina inmediatamente un conjunto de obras, estudios, viajes, documentos, 
comprobaciones, mapas, etcétera, con el fin de comprobar el enunciado. Señala 
Grenier al respecto: “Si las Galápagos de hoy en día son unos de los lugares más 
estudiados por los naturalistas, albergan un parque nacional considerado desde hace 
mucho como modelo, y atraen a decenas de miles de turistas anuales es, en gran 
medida, por la influencia de Charles Darwin” (21). 
La historia nueva que se va creando no está exenta de maravilla y asombro, ya 
que una parte esencial de la argumentación darwiniana tiene que ver con un efecto de 
impresión sublime que desea causar en sus lectores, siempre reafirmando las 
características del lugar para después presentar las pertenecientes a la biota: 
“…de las noventa conchas, no menos de cuarenta y siete son 
desconocidas—un hecho maravilloso, considerando la distribución de 
las conchas marinas en general”; “Si nos fijamos en la flora, 
encontramos que las plantas aborígenes de cada isla son 
maravillosamente diferentes … Así tenemos el verdadero hecho 
maravilloso, que en la isla James, de las treinta y ocho plantas 
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galapaguenses, o las que no se encuentran en ninguna otra parte del 
mundo, treinta son exclusivas a las Galápagos” ; “Estaría muy lejos de 
ser tan sorprendente la distribución de los habitantes de este 
archipiélago si una isla, por ejemplo, poseyera un sinsonte y otra un 
pájaro de un género completamente distinto”; “que muchas de las islas 
posean su propia especie de tortuga, sinsonte, pinzón, y numerosas 
plantas, que estas especies tengan los mismos hábitos generales, que 
estén en situaciones análogas, y obviamente que llenen el mismo 
espacio en la economía natural del archipiélago, me tiene maravillado”. 
(402-9) 
El archipiélago se vuelve inefable, y la inefabilidad se transforma en un 
componente repetido a lo largo del texto: “Es imposible dar la idea adecuada de los 
sentimientos de maravilla, de sorpresa, y devoción, que llenan y elevan la mente” 
(40). Escribe hacia el final del libro:  
Al caminar silenciosamente por los senderos a la sombra, y al admirar 
la vista del paisaje, quise encontrar las palabras para expresar mis 
ideas. Un epíteto después de otro me parecían muy débiles para 
transmitir esto a los que no conocen las regiones intertropicales, la 
sensación de placer que experimenta la mente (…) Tan grande sería el 
deseo de cada admirador de la naturaleza de ver, si fuera posible, ¡el 
escenario de otro planeta! (507).  
Ya no importan las leyendas coloniales que escribió Sarmiento de Gamboa ni 
el descubrimiento fortuito de Tomás de Berlanga, tampoco las visitas de bucaneros, 
filibusteros, o las historias románticas de náufragos, así como no interesa a qué 
estado-nación pertenece este nuevo jardín edénico. Resulta más relevante, desde un 
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punto de vista ontológico, epistemológico y religioso, determinar el origen de los 
seres vivos y su increíble modo de adaptación, “perfectamente explicable” por método 
empírico, en un lugar propicio para demostrarlos. Importa mucho menos la pequeña 
colonia que ya habitaba en el archipiélago, lo único relevante es la posibilidad de ir a 
un laboratorio al cual los científicos pueden acudir a comprobar o desaprobar la 
teoría, dependiente directamente de una vaciedad antropológica. Todo este corpus de 
re-edición, re-escritura y sus ramificaciones son cruciales para identificar el inicio de 
un discurso dominante, hegemónico, de apropiación por parte del aparato mercantil y 
turístico en el siglo XX y XXI, porque el turismo y el mercado se apropian de él y lo 
perpetúan hasta hacer desaparecer cualquier otro discurso alterno que no esté sentado 
en función de la maravilla biológica que acrecienta el consumo.  
No debe sorprender que la representación evolucionista que se ciñe a una 
búsqueda del “origen” se defina como: 
Proyectos que se proponen reconstruir in situ una historia naturalizada 
del hombre primitivo. Esos antecedentes se leen como justificación de 
ese mismo sistema imperial que ha financiado los viajes, como si las 
teorías evolucionistas fueran también una explicación y una 
justificación del origen del imperio (…). Descalificadas de todo tipo de 
complejidad cultural, política o económica, estas culturas quedan más 
cerca del reino animal que de la naturaleza humana de los viajeros que 
la retratan. (Livon-Grosman 29)  
El problema que surge entonces tiene que ver con el modo de establecer el 
imaginario del lugar en el extranjero y aquel como se lo percibe en el país que lo 
gobierna. Esta distinción es importante porque hay un desfase esencial pues el 
Ecuador, en el siglo XIX, está recién constituido y su política errabunda llena de 
91 
 
ideales, conflictos armados, dictaduras y pugnas de poder, como comenta Burgos: 
“Probablemente fue ése el periodo más turbulento de la vida nacional en el siglo XIX 
[1839-1859]; una época plagada de guerras civiles, luchas ideológicas e inestabilidad 
socioeconómica” (2008, 67); y también Paladines: “El Ecuador nació, entonces, 
debilitado al extremo, cuando (…) se acordó su separación de la Gran Colombia y se 
dictó la Constitución de 1830…” (200).  
Estas reflexiones históricas podrían extrapolarse con relativa facilidad hacia 
otras naciones latinoamericanas durante la misma época pero en Ecuador, sin 
percatarse de la importancia de este espacio insular para la modernidad occidental, 
una de las últimas preocupaciones de sus gobernantes era la investigación científica o 
el debate filosófico con respecto a una parte de su territorio designado como recinto 
carcelario: paradójicamente la barbaridad anti-moderna para la nación emergente. A 
partir de las publicaciones de Darwin no llama la atención la importancia de las 
Galápagos para la comunidad internacional, que no solamente se encuentra 
maravillada, sino también incomodada por la postulación de la teoría.  
Esta importancia contrasta fuertemente con la insignificancia del lugar para el 
Ecuador y se va creando una valoración maniquea que perdura hasta mediados del 
siglo XX y que no se disipa hasta finales del mismo, cuando el país empieza a 
prestarle atención, aunque de ningún modo llega a valorarlas como se lo hace 
internacionalmente. La distancia entre la valía que la comunidad internacional y el 
Ecuador otorgan a la provincia no puede ser mayor a fines del XIX. Dicha distancia 
explica, hoy en día, el modo como las comunidades de pescadores artesanales, por 
ejemplo, reclaman por sus derechos de explotación frente a las grandes empresas de 
turismo, en su mayoría extranjeras, que han agotado muchos de sus recursos y que 
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ahora, debido al impacto ecológico que los medios denuncian, intentan apoyar leyes 
de protección ambiental.  
Es importante notar que la percepción de Darwin, a posteriori, altera 
enérgicamente la representación del territorio con un efecto dilatado. Esto ocurre 
porque su texto se impone desde fuera y se reafirma en esferas científicas e 
intelectuales dominantes alejadas de las inquietudes políticas de coyuntura local. Una 
resistencia inicial se explica porque se trata, después de todo, de un espacio 
desconocido para los ecuatorianos, cuya teoría y observaciones están totalmente 
separadas de la realidad del país y de las clases criollas dominantes. Pero es 
significativo señalar que la nueva historia del territorio recomienza con sus 
apreciaciones tanto por el peso de su tesis como por el desdén de las autoridades. 
Debido a que las prioridades del Ecuador como nación, cuando llega Darwin, son las 
de mantener una cohesión democrática y luchar en aras del progreso emulando la 
constitución francesa, los escritos de Darwin no se leen en el país hasta después de 
transcurrido un tiempo considerable
52
. 
Puesto que el cuidado del archipiélago no estaba dentro de las prioridades 
inminentes, las técnicas retóricas de apropiación de este autor van a construir un 
concepto de procedencia con mayor facilidad y desplazamiento hacia el extranjero. 
Este concepto se transparenta a través de la forma como hilvana su discurso sobre un 
origen, popularizando un nuevo énfasis en el génesis
53
, que elude la religión y se 
apoya en el conocimiento. Este fenómeno obliga a que la Historia galapaguense 
reinicie, paradójicamente, bajo una esencia artificial porque las islas se transforman, 
                                                             
52
 Se debe recordar que la primera traducción de On the origin of the species, al 
español, se realizó en 1877 (Pelayo 386). 
53
 Es importante recordar que Darwin evita conscientemente explicar el origen del ser 
humano, aunque de su postulado se pueda deducir, por ejemplo, nuestro parentesco 
con el simio.  
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para Occidente, en un laboratorio que permite probar o refutar empíricamente sus 
teorías; da la impresión que uno debe ir allí para observar la puesta en práctica del 
evolucionismo y la creación. De igual manera lo entiende Edmond, “Los inicios de la 
ciencia revolucionaria del viaje de Darwin a las Galápagos, y la exploración del 
archipiélago malayo por parte de Wallace, demostraron la capacidad de las islas para 
convertirse en laboratorios, cuyas formas de vida preservadas en un delicado 
equilibrio evidencian la trayectoria de la evolución.” (3).  
Si bien el lugar se convierte en un laboratorio lo que más sobresale e importa 
es el concepto que permite demostrar, y que se hace después evidente por medio de su 
extrapolación a otros lugares. Así como la Misión Geodésica francesa liderada por La 
Condamine
54
 fue al Ecuador continental en 1736 con el fin de medir el mundo, o la 
Real Expedición Botánica comandada por Caldas que llegó a finales del siglo XVIII, 
la expedición británica de Fitzroy llega a las Galápagos con una agenda 
preestablecida—El Beagle es un Survey Ship—, si bien los resultados de esta última 
expedición serían de mayor impacto que aquellos arrojados por sus pares franceses y 
españoles.  
Mucho del impacto del creacionismo tiene que ver con una supuesta 
formación fundamental de raíz endémica, tanto en la teoría como en la práctica. Dicho 
concepto, confrontado al del génesis religioso para desmerecerlo, es un elemento 
crucial al momento de definir las islas. Occidente se ve inclinado a confundir 
dicotómicamente la isla con el binario infierno/paraíso, y la intervención darwiniana 
lo ejemplifica de modo diáfano. Darwin sabe que el origen edénico-paradisiaco es un 
referente obligado para sus lectores y por este motivo señala, con énfasis, que tanto 
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 Por la parte española de esta misión vinieron Jorge Juan y Ulloa, autores del célebre 
Relación histórica del viaje a la América meridional (1748), una de las fuentes 
principales del best-seller escrito por Oswaldo Hurtado Las costumbres de los 
ecuatorianos (2007).  
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“en el tiempo como en el espacio” estas islas pueden arrojar una luz distinta sobre el 
origen: “…en el archipiélago de las Galápagos tenemos un lugar de suspensión, 
donde muchas formas nuevas se han creado…” (403). 
Al contrario que Gamboa o Berlanga, recrea con frecuencia un ambiente 
bucólico, especialmente al enfatizar la mansedumbre de la fauna que aparentemente 
solo ocurre allí y no en el resto de Sudamérica. La docilidad de ésta discrepa con la 
imagen de ella presentada en capítulos anteriores del libro ya que, por lo general, los 
encuentros con animales o insectos que narra se relacionan con diversos aspectos: con 
algún peligro, como ocurre con el relato del puma y del jaguar (130-48) o de las nubes 
de langostas (341); con la maravilla que he mencionado arriba, como es el caso de las 
iguanas (397) o los avestruces (107); y con la comida, como sucede a lo largo de todo 
el libro con las provisiones de carnes y mariscos que consumen los miembros de la 
expedición.  
Como se sabe, la fauna es un elemento trascendental en el postulado 
darwiniano y adquiere, en el Journal…, una significación ulterior por variedad y 
rareza constantemente recalcadas, así como por las observaciones y deducciones que 
le permiten hacer con respecto a su comportamiento. La conducta animal es un pilar 
del evolucionismo, lo amansado de los animales preludia y exhibe la poca resistencia 
del estado ecuatoriano para gobernarlas y poblarlas, su conducta bisoña y timorata de 
cara al control, disposición y ejecución de leyes en las islas y una subordinación al 
imperio difícil de repeler por cualquier frente; y viene a ser otro componente del 
discurso dramático que el turismo hoy en día explota constantemente.  
Sobre esta docilidad anota: “… [las iguanas] tratan de verse fieras: pero en 
realidad no lo son para nada” (400), o: “Concluiré mi descripción de la historia 
natural de estas islas comentando la extrema mansedumbre de los pájaros (…) todos 
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ellos, frecuentemente, se aproximaban lo suficientemente cerca como para poder 
matarlos con un palo, y a veces, como yo mismo intenté, con la gorra o con el 
sombrero. Aquí, un arma es casi superflua; ya que con la punta empujé a un halcón 
de su rama” (410). Dugard comenta: “Es la falta de preocupación de los pájaros y 
animales, su libertad del miedo, que hace que las islas posean una atmósfera de Jardín 
Edénico” (8).  
Esta mansedumbre le sirve al autor para recrear el ambiente paradisiaco, así 
como aquel tocante al origen, que resalta por ser tan excepcional. Si bien la 
apacibilidad animal es, en realidad, una característica inherente de estas islas, es más 
importante para el creacionismo lo que este fenómeno en realidad le permite deducir: 
el razonamiento original puesto en práctica y el aislamiento y la supuesta vaciedad 
antropológica, ingredientes sustanciales para la comprobación de la selección in situ. 
 
Ilustración 10. El pie de foto dice: “Amblyrhynchus cristatus. a, Tooth of natural 
size, and likewise magnified”. Nótese la simplicidad de la imagen que, como las otras 
sobre las islas, transmite la sensación de mansedumbre en la fauna. (Woram) 
 
Pero la representación de la fauna y flora se encuentra estrechamente 
vinculada al modo como los sentidos la perciben, siempre constreñidos por la 
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situación espacial y sus condiciones, como apunta Grenier: “… [Darwin] considera el 
espacio como un factor fundamental de los procesos evolutivos” (55). En lo tocante al 
tema del proceso fisiológico de reconocimiento de sensaciones Michel de Certeau 
comenta: “Solamente apelar a los sentidos y un vínculo con el cuerpo son capaces de 
unir y garantizar, de una sola e indisputable forma, lo real que se ha perdido en el 
lenguaje” (68). El gusto, el oído, la vista, en repetidas ocasiones aparecen en el 
Journal… en relación a la fauna y al espacio, y son piezas constitutivas del intento por 
maravillar y empatar este texto con su hipótesis principal. Son también, como plantea 
De Certeau, un puente que permite crear una empatía con el lector y transportarlo 
hacia el lugar descrito con ojo clínico de cara a una perspectiva de Occidente, proclive 
también a la búsqueda del exotismo.  
“Una mezcla de sonido y silencio de lo más paradójica —escribe Darwin sobre 
algunas de las cosas que escuchara en su viaje— se esparce por las partes sombrías 
del bosque. El ruido de los insectos es tan fuerte que se puede incluso escuchar en la 
nave anclada a cientos de yardas de la costa” (27); “La naturaleza, en este clima, 
escoge a sus vocalistas de entre intérpretes más humildes que en Europa (…) cuando 
muchas [ranas] están juntas cantan an armonía en distintas notas” (44); “Cuando al 
novillo (…) se le mata allá abajo, se oye el sonido más expresivo de fiera agonía que 
yo conozca: frecuentemente lo he distinguido desde muy lejos…” (135).  
Con respecto al gusto escribe: “Cenamos ‘carne con cuero’, o carne asada con 
piel, (…) si cualquier funcionario eminente hubiera cenado con nosotros esa noche la 
carne con cuero, seguro habría sido también degustada en Londres” (202); y sobre las 
tortugas: “…Vivimos de comer solo carne de tortuga: la pechuga asada (…) con la 
carne dentro, es buenísima; y de las tortugas jóvenes sale una sopa excelente” (389). 
Y sobre la especie de avestruz que tomaría su nombre: “Se cocinó y se comió antes de 
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recordarla” (107); las vizcachas: “Su carne, cuando se las cocina, es muy blanca y 
sabrosa” (138); el pescado: “Nuestra única diversión era atrapar peces para la cena: 
había muchos tipos, y todos muy buenos para comer” (149). 
En cuanto a la percepción visual: “Las nubes de repente se fueron y el efecto 
fue mágico. Las grandes montañas, brillantes con la luna llena, parecían inminentes 
sobre nosotros desde todos los costados (…) La brillantez incrementada de la luna y 
las estrellas a esta altura venía de la perfecta transparencia de la atmósfera (337); “El 
cielo, visto a través de la guardia avanzada, apareció como un grabado en 
mezzotinto, pero el cuerpo principal era inmune a la vista” (341); “antes de irnos de 
las montañas, había una vista extraordinaria; rojo, púrpura, verde, con rocas 
sedimentadas, alternando con lava negra (…) de cada tonalidad de color, desde el 
café oscuro hasta el más brillante lila. Fue la primera visión que tuve que realmente 
se parecía (…) a la tierra por dentro (345)”; “…fue imposible no parar por algunos 
minutos para admirar, una y otra vez, el color de los cielos, y la brillante transparencia 
de la atmósfera” (347).  
Precisamente Darwin intenta “…‘Traducir’ percepciones sensoriales iniciales 
en imágenes mentales a través del lenguaje, es un proceso que inevitablemente 
enfatiza mucho la autoridad del ‘traductor’” (Pagden 51). Las impresiones del 
naturalista y los usos que hace de los sentidos son relevantes porque, en su mayoría, 
son tocantes a los dos elementos más importantes de su postulado evolutivo como lo 
son la fauna y flora, aunque siempre dependientes del espacio que habitan. Lo que 
plantean De Certeau y Pagden tiene que ver con un uso específico del lenguaje y la 
estructura del texto al componerlo; ambos son elementos que sufren alteraciones al 
momento de editar la primera versión del Journal… que confiesa el mismo autor: 
“Voy a dejar de lado las partes de mi diario que se refieren a los mismos lugares, sin 
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respetar invariablemente el orden en el que los visitamos” (55); y en una carta al 
profesor John Henslow: “Ahora estoy trabajando duro para aprender a adornar mi 
diario” (citado en Tallmadge 331).  
Son estos fragmentos poéticos del texto, estos “adornos” de percepción, los 
que lo hacen, por un lado, más atractivo, pero por otro le permiten reafirmar su 
presencia en el lugar como constructor de un puente sensorial que el lector puede y 
debe percibir. En el libro hay pasajes semejantes y por medio de ellos se intenta 
seducir y mostrar una práctica que antecede a la teoría que se plasmará en On the 
origin…, si en la primera obra prima la inefabilidad y la maravilla, en la segunda ya 
no pues en ella todo pretende ser explicable paso por paso y, tal vez más importante, 
comprobable por medio de la observación experimental. Pero los sentidos y las 
descripciones poéticas impresionan también porque provienen de un emisor reputado, 
pues hay cierta expectativa de autor que se va labrando con tesón y construyendo con 
autoridad.  
El concepto de autoridad es un referente obligado al momento de analizar la 
literatura de viajes puesto que evidencia, entre otras cosas, un modo consciente de 
reforzar la fuente, a la vez que otorga un matiz de verosimilitud ante las supuestas 
maravillas que el narrador va encontrando a medida que viaja. Pero la autoridad no 
está dada a priori sino que se va acrecentando por medio de varios componentes. Uno 
de ellos, discutido brevemente arriba, es la citación de eruditos o de testigos 
acompañantes sobre los diversos temas que el autor reflexiona, a veces con el fin de 
complementar, refutar o simplemente comentar para expandirlos. Darwin escribe: 
“…lomas de conicidad abrupta son características de la formación que Humboldt 
designa como granito gneis” (43); al referirse al científico alemán se posiciona no 
solo como competente en el tema sino como un par que añade experiencia y 
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conocimiento a al empresa exploratoria. Adicionalmente, hay algunos pies de página 
como el siguiente: “Debo mucho a la amabilidad del señor Waterhouse al bautizar 
este, y otros insectos, con mi nombre” (44); entre varios ejemplos adicionales. Las 
fuentes, una vez más, permiten confeccionar un personaje distinto del narrador, 
dividido entre el papel teórico y la realidad práctica, pues aparentemente domina 
ambos, bibliografía y experiencia de campo.  
Existe por lo menos una técnica más que, de modo similar al de las fuentes, 
sirve para autorizarlo a componer no solamente un libro de viajes sino 
interpretaciones científicas de la más variada inclinación, entre ellas algunas que 
preludian o corroboran la tesis creacionista. Se trata de la elaboración del “yo” en la 
narración que se cimenta, básicamente, al recurrir a la autoridad del testigo ocular, al 
privilegio de estar allí mismo en el lugar de los hechos, a la primicia de ser el primero 
en presenciar acontecimientos inefables con sus propios ojos. Darwin a veces refuta 
autoridades, de forma eficaz, haciendo uso de su favorecida situación como testigo y 
de la facultad que le dan sus vivencias como corresponsal de viajes, sabe muy bien 
que es difícil contradecirlo pues, ¿quién podría refutarlo si no ha estado allí?  
La visión, el sentido más ligado a la narrativa testimonial, es precisamente uno 
de los mecanismos de comprobación y observación de mayor importancia en el siglo 
XIX; los postulados positivistas de Comte deudores del método científico y de los 
procesos experimentales se aplican, obviamente, también a la biología, fundada 
recientemente en su acepción moderna
55
. La distancia que se recrea, al construir el 
ego, entre el testigo y aquel que no lo es, el lector, permite mayor libertad de 
disertación e interpretación en el primero con el fin de maravillar y educar al segundo; 
esto hace que el Journal… prepare el terreno para On the origin… con el objetivo de 
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 Según Grenier la ecología se fundó en 1866 en gran medida por el énfasis que 
Darwin pone sobre el espacio-lugar como determinantes del origen de la vida (95).  
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conjugar armoniosamente la práctica y la teoría del origen de las especies. El sentido 
de la visión también permite la manipulación del “yo” con extensa flexibilidad pues 
imposta, paradójicamente, no solo veracidad sino también objetividad del sujeto como 
escritor.  
Sobre esta cuestión señala Pagden: “La estrategia del testigo fue, obviamente, 
para diferenciar a los que estuvieron allí de los que no” (52), mientras que Darwin 
escribe:  “…Era yo, casi, un testigo ocular de esos hechos atroces que solo ocurren en 
un país esclavizado” (39); más adelante agrega: “Nos dijeron algo que no hubiera 
creído de no verlo con mis propios ojos” 56  (129); continúa: “…Los abrazadores 
desiertos del norte de Chile, traídos vívidamente ante mis ojos” (405); y finalmente: 
“Es un testimonio de lo más magnífico para el poder de la nación británica (…) Mi 
primer impulso fue el de felicitarme por haber nacido inglés” (443). Estos ejemplos 
tan explícitos son suficientes para no citar los otros muchos que emergen a lo largo 
del libro de cara al abuso de la primera persona y el privilegio que connota su 
ubicación. El “yo” que designa al mismo autor está casi siempre ensalzado en cada 
página ora por variadas situaciones de peligro, ora por otras de descubrimiento, 
asombro o reflexión, siempre vinculadas a resaltar la valía de lo presencial, primero, y 
la percepción después, tanto del lugar como de los animales que se encuentran en él.   
El uso de estas técnicas retóricas en un texto tan célebre tiene consecuencias 
similares a aquellas que relataron las Galápagos antes de la llegada del Beagle. Como 
se dijo arriba, ocurre un borrón y vuelta a empezar de la historia de las Galápagos, 
algo similar a lo que la leyenda de Sarmiento de Gamboa causara al escribirse: una re-
creación textual e imaginaria del territorio insular pero a nivel universal, mucho 
mayor por la popularidad que su autor llegó a conseguir y el peso del creacionismo, 
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además del pensamiento ilustrado que separa a los dos autores y el cambio de 
dominación imperial geopolítica de España a Inglaterra.  
Dicha regeneración, matizada por la cosmovisión y los intereses del autor que 
las describe, esta vez debería tener un componente agregado en lo concerniente a la 
población que habitaba en el lugar al momento que Darwin hubo de llegar, pero no lo 
tiene porque el ego niega, de por sí, al interlocutor local, separándose bajo la función 
del pronombre del referente primigenio. A pesar de existir una colonia galapaguense 
el autor no la menciona y, al hacer esto, reinserta la condición de “isla desierta” 
explicada por Deleuze en el capítulo anterior, pues la evolución se cimenta en la 
cualidad de lugar deshabitado. Esta reproducción vuelve a presentar al archipiélago 
atado únicamente a propiedades endémicas pero no estatales ni nacionales. 
La exactitud del postulado darwiniano cuaja perfectamente con aquel que 
define el imaginario del archipiélago hasta su visita, recordemos la premisa de 
Deleuze: “…es verdad que desde la isla desierta no hay una creación sino una re-
creación, no hay un inicio sino un re-inicio. La isla desierta es el origen, pero es un 
segundo origen. Desde ella todo recomienza de nuevo” (13); especialmente cuando 
Darwin plantea que a lo mejor en las Galápagos se pueda, por fin, dilucidar “…la 
primera aparición de nuevos seres sobre la tierra”. El génesis u origen es de doble faz, 
práctico y teórico; es práctico por la expedición y observación que el autor hubo de 
realizar, que implica una presencia investigativa en el laboratorio, y es teórico porque 
es factible comprobar por medio de un método empírico que se explica en sus dos 
libros más célebres. 
La fuerza del impacto de la selección natural en el ideal de las islas no 
solamente se relaciona con su fama y autoridad como señalan White y Engels — 
“…Lo que ocurre es (…) la elevación de Darwin al estatus de sabio científico, de tipo 
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victoriano, descrito exaltadamente por Carlyle y evidente en la iconografía de él que 
comienza a parecer a final de los 1860, y que culmina con el gran monumento 
conmemorativo del British Museum” (58) —, sino que también tiene mucho que ver 
con esta doble re-fundación. Huelga decir que en ella no participa el estado 
ecuatoriano como sujeto actante y que su desvinculación esta vez es más notoria por 
cuanto existe ya, si bien recientemente fundada, una república independiente.  
Aparece una paradoja después de la visita darwiniana; Villoro la explica 
mejor: “…buscar la lección de la naturaleza equivale a modificarla: no podemos 
borrar nuestras huellas” (84). Las islas son vistas como desiertas en los textos57 pero 
ya no lo son en la realidad porque los escritos de Darwin, precisamente, atraen cada 
vez a más científicos, expediciones de viaje y, más tarde, turismo de élite, mientras 
que el Estado envía más presos al mismo tiempo que realiza intentos por colonizar el 
territorio en aras de la producción económica, enviando empresarios y dándoles total 
potestad sobre el lugar, mano de obra gratuita proporcionada por los reos, y todas las 
facilidades legales para tener éxito en sus operaciones. Contradictoriamente también, 
en numerosas ocasiones, el estado ecuatoriano, a finales del siglo XIX e inicios del 
XX por apuros económicos y deudas agobiantes, quiso vender, alquilar o negociar las 
islas a cambio de ayudas o prebendas económicas a países acreedores del Ecuador o 
políticamente dominantes como Francia, Inglaterra y Estados Unidos (Luna Tobar 
103-30).  
Pero antes de la popularización global de las islas una nueva visita, esta vez de 
un escritor mundialmente célebre
58
 y no de un científico, intenta relatarlas, 
apoyándose en leyendas del lugar así como en percepciones dependientes de la 
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 Comenta Villoro en el ensayo “Lichtenberg en las islas del nuevo mundo”: “un 
archipiélago de ideas cruza los años y niega la tierra firme de las teorías y los sistemas 
filosóficos” (85). 
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 No debe olvidarse que la celebridad de Melville emergió en el siglo XX. 
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interpretación de la naturaleza y la política constitutiva de su país de origen. Esta 
narración logra tal vez contrarrestar la visión del laboratorio así como la de la 
maravilla y el jardín edénico por su tinte paródico y dudoso de la episteme del 
individuo, pero no deja de manifestarse en ella un interés político en el cual las 
Galápagos sirven de pretexto para postular una ideología. Si bien la popularidad del 
texto de Herman Melville (1819-91) es menor a la de Darwin, su lectura contribuye a 
avivar la impresión maniquea concerniente a las islas así como a mitificar el lugar 
bajo un matiz oculto que no proviene, necesariamente, de la ciencia.  
 
La visita de Melville 
 
Herman Melville realizó un viaje a las islas Galápagos en 1841 y a partir de 
sus experiencias en el lugar publicó una colección de cuentos titulada The 
Encantadas, or Enchanted Isles (1856). Dicha publicación se hizo bajo el seudónimo 
Salvator R. Tarnmoor
59
 y varios relatos tocantes al tema vieron luz con anterioridad 
en Putnam´s Monthly Magazine en 1854. Posteriormente, debido a una recepción 
crítica favorable, según Beecher: “Considerados de entre los mejores cuentos de 
Melville” (88), las diez narraciones se reeditaron para aparecer juntas en el libro 
Piazza Tales (1856). Es común encontrar, hoy en día, estos relatos como parte de 
antologías junto con “Benito Cereno”, “Bartleby el escribidor” o “Billy Budd, Sailor”.  
Harold Bloom resume una de las lecturas generales de cara a la poética del 
autor de Moby-Dick (1851): “Sin capacidad para aceptar el emersonianismo, o para 
rechazarlo por completo, Melville cultivó venganzas antitéticas contra el Sabio de 
Concord… [y] permaneció infelizmente embrujado por el ‘mortífero’ 
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Trascendentalita” (xi). Algo similar escribe Hymowech: “…durante la época, no hay 
ningún otro novelista que sea percibido como el más escéptico de la obra de Emerson 
que Melville; su escepticismo hizo posible la misma personalidad que ‘criticó’” 
(cursiva en el original, 9).  
Una sustancia principal de la poética de Melville, según esta lectura de ambos 
críticos, sería entonces el concepto del espacio
60
 vis à vis su cuestionamiento (o 
apropiación) del Trascendentalismo, que de acuerdo con Jonik es, por lo menos, 
doble: “‘El lugar’ no solo es una ubicación geográfica, sino un campo dinámico lleno 
de interacciones del conocimiento de la historia natural, la literatura, la teología y la 
filosofía” (iv). Señala Olson: “Melville (…) revisa la intuición espacial de Kant (en lo 
tocante a la congruencia y al espacio en proyección) en Moby-Dick, transformando el 
modo como Kant cartografía el espacio en una escritura de ‘fisicalidad’ local y 
flexible” (123, citado en Jonik 21). 
Si bien la postura del escritor estadounidense se evidencia de modo más claro 
en su novela más celebrada por la crítica
61
, rasgos similares se vislumbran en The 
Encantadas…, fenómeno que permite interpretar las consecuencias del texto en 
cuanto a la construcción textual del archipiélago ecuatoriano. No es mi intención 
proponer una lectura distintiva a la canónica de los cuentos de Melville 
necesariamente, sino más bien analizar las secuelas resultantes de ellos para la 
configuración del imaginario galapaguense dentro y fuera del país. Si es que Melville 
intenta socavar un concepto transcendentalista, o el “sistema  americano de 
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 Para la diferencia entre espacio y lugar, que es la que Jonik utiliza más adelante, ver 
De Certeau.  
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 Según Roberto Bolaño las dos novelas fundacionales americanas son Moby-Dick 
(1851) y Las aventuras de Huckleberry Finn (1884). Refiriéndose a sus autores, 
escribe: “…estos señores ya son completamente americanos, una imposibilidad, se lo 
mire como se lo mire, un acto voluntarista, una entelequia que ni Melville ni Twain 
construyen conscientemente  (…) He aquí a los padres fundadores (…) Sin transición, 
sin método, a la manera del nuevo e indómito mundo” (270). 
105 
 
expansionismo y abuso de poder ejecutivo” (Lawson 49), o tal vez insinuar una 
lectura propia por medio de una narración cuya principal esencia creativa son las islas 
Galápagos, ¿cuáles son los efectos colaterales y cómo se ve afectado su imaginario?, 
¿cómo se apropia el autor del contexto histórico-político ecuatoriano y qué conlleva la 
reproducción paródica de éste en el entorno nacional y extranjero?, ¿de qué modo 
afecta la supuesta recreación de la dystopia en las islas a posteriori? 
Una de las interpretaciones más comunes tocantes a la construcción 
melvilleana de las Galápagos tiene que ver con una reiteración constante de la 
perversidad del paisaje, los animales y la atmósfera insular:  
… Melville reitera la visión de que el mundo se creó por el mal, y que 
ha permanecido igual desde el momento en que “explotó para ser 
visto” (…) El tema central que complementa el ciclo y que lo conecta 
con otros cuentos de Piazza Tales es el efecto del mal en la vida. Aquí 
está el inferno de Melville, en círculo, como el de Dante hacia varios 
ciclos de maldición. (…) Melville destaca que este “infierno” es un 
lugar real [las Galápagos], dentro del marco del tiempo y del espacio. 
(Newbery 50)  
 La comparación con Dante es desmedida pero sugiere, por lo demás, un 
énfasis habitual y excesivo por rastrear las fuentes que inspiraran los relatos del autor 
norteamericano, a la vez que propone un retorno a la percepción maniquea infierno-
paraíso. Esta vez, aparentemente al contrario de Darwin que propuso implícitamente, 
y a conveniencia, que el archipiélago se definiera con respecto a un origen y por ende 
como un paraíso edénico, Melville recrea un espacio percibido como infernal, cuya 
descripción de fracaso es evidente: “En qué mundo sino en uno destinado al derrumbe 
puede existir tal lugar” (136). 
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Albrecht propone una interpretación semejante: “La desolación del aislamiento 
[de las Galápagos] sería suficiente, pero Melville presenta su estancamiento como su 
maldición particular” (467), y retoma la exégesis de Newbery para comparar el 
infierno dantesco con las descripciones del territorio insular escritas por el autor. 
Pretende, además, encontrar una unidad temática tal vez inexistente de no ser por la 
geografía y se permite asegurar sin resquicio de dudas: “Físicamente, las islas son 
como Melville las presenta en ‘Las encantadas’” (465). Esta conclusión proviene de 
una cita tomada de Fitzroy cuando la expedición del Beagle hubo de llegar al lugar a 




 Beecher, quien circula por caminos semejantes, señala “Sin embargo, me 
parece sugerente considerar a Las Encantadas… como un tipo de distopía –o, mejor 
incluso, como una serie de variaciones del tema de la distopía” (88). Este autor 
reproduce reseñas del libro que aparecieron en revistas y periódicos estadounidenses 
en el siglo XIX:  
‘La pintura más vívida que jamás hayamos leído de las malditas, 
chamuscadas y estériles, islas Galápagos’, concluye el reseñista del 
New York Atlas (…) Thomas Powell del New York News describió a 
Las Encantadas… como una serie de hermosos bocetos que ‘ejercen un 
indefinible e irresistible dominio de la imaginación’. Estos bocetos se 
pueden ‘leer y releer como el poema más hermoso’, escribió Powell, 
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 Fitzroy escribió: “Aterrizamos en montones de lava rota de aspecto lúgubre que 
formaba una costa de pandemónium. Innumerable cantidad de cangrejos y horrendas 
iguanas corrían en todas direcciones mientras saltábamos de roca en roca. Muy pocos 
animales son más feos que estas iguanas; tienen forma de lagartija, como de tres pies 
de largo, de un color negro sucio, con una boca enorme y una bolsa que cuelga debajo 




para añadir que ‘la magnífica descripción del paisaje, del mar, del 
mundo de fantasía’ de Melville tiene ‘la riqueza brillante y el exquisito 
color’ que caracterizaba a la poesía de Tennyson. (citado en Beecher 
88-95)  
Son en su mayoría opiniones críticas que se regodean en la belleza prosódica 
de los relatos y que, por otro lado, contradicen de algún modo la tesitura del artículo 
de Beecher. También reanudan la noción del “fallen world” y una cierta “maldición”, 
concomitantes con aquella brusca ruptura entre ser humano y naturaleza que se 
manifiesta también en Moby-Dick. Si bien existe evidencia textual para defender estas 
posiciones que develan cierta índole perniciosa en cuanto a la representación 
melvilleana de las islas, éstas no contemplan la ambigüedad de la parodia alegórica y 
pasajes que no aluden a la distopía sino más bien a un lugar encantador, dependiente 
del conocimiento del receptor más que del autor.  
El paisaje, en Melville, está diferenciado y las disparidades supeditadas a cada 
isla y a la variación que hubo de encontrar al visitarlas, pues el panorama de cada una 
es diferente así como lo son la fauna y la flora, a pesar de su proximidad entre sí. Uno 
de los errores tanto de lectura como de representación textual surge, precisamente, al 
asumir que el archipiélago es una sola entidad geográfica o un colectivo natural 
uniforme, cuando en realidad, y como bien había señalado Darwin, existen 
variaciones, algunas bastante marcadas entre islas y entre sus habitantes endémicos, si 
bien es innegable que también existen semejanzas de orden primigenio.  
Las diferencias se deben en parte a la forma como las superficies de formación 
más antigua han desarrollado un microclima semejante al tropical, puesto que la 
actividad volcánica de las islas viejas se encuentra prácticamente extinta. Estas islas 
reciben mayormente la corriente marina centroamericana, que es más templada, 
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mezclada con la fría de Humboldt, pero no reciben los efluvios de la corriente de 
Cromwell que es, en parte, responsable de la característica temperatura del territorio y 
muchas de sus singularidades marinas, terrestres y aviarias. Dichas islas son las que se 
ubican más al sureste y poseen más verdura, lagunas, lluvias y tierras altas; 
consecuentemente, aparentan ser menos hostiles para el visitante. Esto sin tomar en 
cuenta la estación más pluviosa de la garúa, cuando la corriente de Humboldt 
permanece por medio año y crea un efecto primaveral muy evidente, sobre todo en lo 
que concierne a la vegetación (Latorre 1999 11-5).  
Debido a las variantes geográficas entre islas y a aquellas que la sesiones 
climáticas crean, el paisaje en realidad varía considerablemente, de valles verdes a 
lava seca y rocosa, en distintos puntos de una misma región insular. Bajo este matiz se 
explican hasta cierto punto los contrasentidos no solo en The Encantadas… sino 
también en textos anteriores, puesto que si las islas se diferencian considerablemente 
la una de la otra, y dentro de sí mismas, y si cambian con respecto al clima, ¿cómo 
puede haber una imagen homogénea de ellas? Por otro lado, si Melville capta estas 
diferencias con sutileza pero no íntegramente, ¿es posible que su representación sea 
más digna de confianza? Sería ingenuo responder afirmativamente a esta pregunta 
pero resulta valiosa porque demuestra una variable importante con respecto a la 
impresión que las Galápagos causaron en sus visitantes desde 1535. 
Esta variable es el tiempo que los autores que escribieron sobre ellas 
permanecieron en el lugar. La relación entre el tiempo y la mutación del paisaje así 
como las diferenciaciones entre los lugares es importante porque muestra que ninguna 
exploración somera y rápida, como lo habían sido todas hasta aquel momento, habría 
sido capaz de pintar un cuadro “integral”, algo que se intentará solamente a partir de 
finales del diecinueve. Darwin permaneció alrededor de cinco semanas, Melville 
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incluso menos tiempo, no se diga Berlanga o Sarmiento de Gamboa, pues al primero 
no le dio tiempo de observar nada más que un par de arrecifes, y con respecto al 
segundo no existe evidencia alguna de que hubiera puesto un pie allí. Esta variable 
habrá de cambiar en el siglo XX cuando se empiece a componer obras a partir de la 
vivencia prolongada en el archipiélago, donde el referente principal ya no es una 
estancia transitoria o algún texto breve de descripción basada en otro anterior; siendo 
el libro, de esta índole, más completo aquel que publicó Bolívar Naveda en 1952, 
Galápagos a la vista, además de otros escritos por extranjeros.  
Los cambios del paisaje en la isla desierta dan la impresión de que las 
alteraciones antropológicas con respecto al entorno no son importantes y que el 
cambio importante es el entorno en sí mismo, no solo en cuanto al paisaje sino 
también en lo que concierne a la biota. Esto obliga a que la representación se vuelva 
más compleja pues supuestamente es mutante en sí misma. Melville parece intuir 
estos cambios porque le conviene hacer trazos borrosos para desestabilizar la 
representación de la naturaleza matizada por el pensamiento transcendentalista, y los 
expone de por lo menos dos modos, que contrastan con fuerza. Pero de ningún modo 
escoge una representación unívoca como plantean repetidamente Albrecht, Beecher, 
Fogle, Newbery y a momentos Jonik.  
El primero es una representación explícita de las diferencias del paisaje y el 
segundo un intento por detener el tiempo del lugar precisamente para deshacerse de 
ellas, aunque fracase, y reflexionar sobre aquello que es inexplicable en la naturaleza, 
cuestionando algunos de los conceptos del Manifest Destiny o proponiendo los 
propios de una forma por demás ambigua. Como plantea Jonik: “Como en los 
capítulos de cetología de Moby-Dick, Melville destaca, en sus bocetos escritos, cómo 
la fisicalidad de la naturaleza desafía cualquier sistema científico de clasificación 
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precisa o cerrada” (31). Con respecto al primer punto busca, en ciertos pasajes, hacer 
hincapié en las perspectivas y con ellas en la interpretación y la probabilidad de que 
se perciban más, no solo las similitudes, sino también las diferencias entre islas. Por 
ejemplo, después de dar su inicial impresión envilecida de la distopía, escribe lo 
siguiente: 
En vista de la descripción realizada, ¿puede uno sentirse feliz en las 
Encantadas? Sí: es decir, el que encuentra la felicidad, será feliz. Y, en 
efecto, así como son como cenizas o como arpilleras de luto, las islas 
no son solo tinieblas (…) incluso la tortuga, oscura y melancólica 
como se la ve de espaldas, posee un lado bueno (…) Disfruta del lado 
bueno, mantenlo vivo perpetuamente si puedes, pero también sé 
honesto y no niegues la oscuridad. (139) 
 Hay persistentes ambigüedades que describen los mismos elementos de 
manera disímil y, aunque prevalezca la noción infernal, muchas de sus miradas 
sorprenden por presentar una visión confrontada a la que inicialmente escribiera, 
desafiando la noción maniquea y la interpretación perjudicial que se adhiere a ella. El 
primer vistazo es la mera superficie, carente de esencia pero definible bajo una luz 
original, mientras que la esencia, la que subyace, cuando más profundamente se 
reflexiona y se mira, deja entrever propiedades trascendentales más intensas de la 
condición humana, a veces más benignas que malignas aunque siempre propensas al 
fracaso y a la dificultad de definición. Bajo este matiz la representación melvilleana 
regenera una idea neoplatónica y no aristotélica taxonómica, senda por la cual 
circulaban los adláteres de Humboldt, Darwin principalmente, con los cuales el autor 
de Moby-Dick estableció un diálogo confrontado.  
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El énfasis, por otro lado, parecería no estar en el paisaje o los animales mismos 
sino en la forma de interpretarlos, en el modo de sacar conclusiones supuestamente 
precisas pero deducidas de algo borroso o inventadas con relación a algo indefinible, 
en palabras de Specq “Fundamentalmente un mundo inestable y desconocido” (151). 
Estas deducciones de “desestabilización” son aquellas hechas por los autores de 
literatura de viaje y escritores referenciales de exploración, de entre los cuales 
sobresale el propio Darwin. Existe, por supuesto, una tensión de no poca significancia 
entre el naturalista y el norteamericano. Sobre el tema Albrecht plantea: “Franklin 
sugiere que Melville ataca a Darwin en este cuento al mostrar que es mejor 
observador. Pues aparentemente encuentra más variedades de pájaros y percibe mejor 
la disposición de las rocas que el naturalista. Melville también parece parodiar a 
Darwin cuando, detalladamente, describe a los pingüinos de la costa de la isla.” (469).  
Sería demasiado sencillo pretender que verdaderamente Melville observa con 
“mayor cuidado” que Darwin, especialmente por su manejo de los tropos, pero el 
comentario de Albrecht es conveniente por cuanto ilustra que la fuerza de expresión 
en el autor de The Encantadas… está en otro lugar, no en el origen evolutivo 
entendido como la explicación del “misterio de misterios”. Debido a una supuesta 
incapacidad de proponer una respuesta alterna al creacionismo, Melville plantea más 
preguntas y hace hincapié en la interpretación individual y en la percepción tanto del 
narrador como del lector. Por ejemplo, la epígrafe del segundo cuento, perteneciente 
al Canto XII del poema de Spenser “The Fairy Queen” (1758), refiriéndose a la 
tortuga señala: “No temas, dijo el peregrino bien informado / Pues estos monstruos no 
son tal / Sino que en temerosas formas están disfrazados” (138). Es decir que el 
monstruo —imposible no pensar en “la gran ballena”— actúa como un significante 
para esconder el significado desconocido del horror, el es imposible de comprender 
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pero no de experimentar. No se debe olvidar, asimismo, el título del relato: “Los dos 
lados de la tortuga”, así como la alusión explícita del narrador a las posibilidades 
interpretativas: “[la tortuga] posee un lado bueno”.  
La interpretación, así como las conclusiones que se desprenden del entorno, 
mutan y están estrechamente ligadas a la mirada del viajero-escritor, por un lado, y a 
la intensidad de la luz, por otro. Señala Fogle: “La perspectiva humana más perfecta 
no puede llegar a una unidad de visión total. Algunas islas permanecen invisibles, y 
el horizonte siempre aparece desvanecido” (51). El manejo de ambas técnicas —luz y 
perspectiva— es engañoso en cuanto a la percepción de la realidad, y abre un haz de 
potenciales efectos que para el autor son inexplicables. Con respecto a la mirada, en el 
primer cuento, comenta el narrador: 
Así de vívida es mi memoria, o la magia de mis caprichos, que no sé si 
es que soy o no víctima ocasional de una ilusión óptica proveniente de 
las Galápagos. Pues, frecuentemente en las reuniones de diversión 
social, y especialmente en aquellas a la luz de las velas en mansiones 
antiguas, sombras se esparcen en los ángulos de habitaciones remotas, 
obligándolos a ponerse como malezas embrujadas de bosques 
solitarios. He llamado la atención de mis camaradas al tener la mirada 
perdida y mostrar mi repentino cambio de aires cuando me ha parecido 
ver, lentamente saliendo de esas soledades imaginarias, y pesadamente 
reptando por el piso, el espectro de una tortuga gigante. (138) 
La mirada —que Darwin usa con otros fines y que por ese mismo hecho cobra 
mayor importancia— aparece fuertemente atada a los cambios constantes de 
luminosidad, brillo y perspectivas, técnicas pictóricas que una y otra vez se repiten en 
casi todos los cuentos y que nunca dejan claro el paisaje, en permanente inestabilidad. 
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Si en el caso del naturalista se da importancia a los sentidos y a la forma cómo éstos 
internalizan la percepción, el autor de Moby Dick se centra continuamente en su 
fracaso y en un resultante indefinible, apartado del método positivista, que el poder de 
la contemplación no puede sujetar por sus vaivenes de alteridad, nunca constantes: 
Miro para arriba, lejos, y veo una cosa de un blanco nevado y angelical, 
con una pluma larga como lanza salirse por atrás. Es el brillante e 
inspirador gallo del océano, el pájaro beato, desde su silbido 
estimulante que invoca la música (…) Ver a un bandido andrajoso, con 
un palo en la mano, bajar una empinada roca hacia ti, da una sensación 
de mucha extrañeza al amante de lo pintoresco (…); su aspecto se veía 
aumentado, pero a la vez suavizado, por un extraño doble crepúsculo a 
esa hora del día (…); el crepúsculo era justo lo suficientemente 
luminoso para revelar todos los puntos sin despojarse de esa oscuridad 
investida de maravilla (…) ; la liga de caza resplandece en rayos 
dorados como el encalado de un faro alto (…). Mientras más negra la 
nube durante el día, más luz hay por la noche. (141-51) 
 Puesto que la luz y su brillo cambian, un aspecto siempre en movimiento y 
totalmente relativizado por el que mira, también lo hacen el lugar y, por ende, la 
descripción que pasa de la perdición del mundo destinado a caer en el abismo, a su 
opuesto antitético, un edén no necesariamente bíblico sino valioso y útil para los 
navegantes: 
Pero no solamente era, el lugar, un puerto seguro y una plazoleta de 
libertad, sino que también prestaba muchas utilidades admirables. La 
isla Barrington es, en muchos aspectos, particularmente óptima para 
carenar, reacondicionar, refrescar, entre otras actividades propias de 
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los marinos. Albermale no solamente tiene agua dulce, y buen anclaje, 
buen abrigo de los vientos en las partes altas, sino que también es la 
isla más productiva de todo el grupo. Las tortugas son buenas para 
comerse, los árboles para el combustible, y el césped, alto, bueno para 
hacer de cama. Abundan aquí senderos naturales y muchos paisajes 
para disfrutarse. Ciertamente, aunque sean parte del grupo de islas 
encantadas, Barrington es muy disímil de la mayoría de sus vecinas, 
cosa que difícilmente parece estar relacionada a ellas. (154) 
Las islas conservan una noción cambiante en el espacio, dependiendo de la 
utilidad, no siempre ni infernal ni paradisiaca sino mutante y oscilante entre ambos, 
matizada por la coyuntura del explorador pragmático que busca dar información 
ventajosa para otros viajeros. El elemento de orden práctico en la descripción que se 
acaba de transcribir es un vivo ejemplo de cómo la literatura de viaje transforma el 
paisaje para exhibir cualquier potencial provecho que se pudiera obtener del lugar, y 
Melville, como se puede apreciar, no es una excepción. Como planteaba Defert: una 
bahía no es una bahía sino un puerto comercial, las tortugas sirven como alimento 
hechas estofado y los árboles no son vistos como tal sino como combustible, etc… 
El segundo mecanismo por medio del cual este autor intenta contrarrestar las 
dificultades de representación es concomitante con el poder de la mirada y la forma de 
capturar el paisaje a través de ella, y tiene que ver con la manera ilusoria de detener el 
tiempo. La idea de congelar las imágenes en el conjunto ambiental, de modo similar a 
como propone la imagen dialéctica de Benjamin, es la suspensión del enunciado para 
desarrollar y explicitar la idea de la experiencia. Si bien Worden atribuye una 
característica similar a la retórica darwiniana: “Deja la sensación general de que estas 
islas han sido presas del tiempo y que han permanecido intocadas por ningún cambio” 
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(88), la forma insistente con la cual Melville se enfoca en el estancamiento del tiempo 
es diferente.  
Especialmente porque la de Darwin es dependiente directa del proceso 
evolutivo
63
 y la de Melville tiene que ver con una desolación incierta y casi siempre 
dañina —no progresiva en pos del origen de la vida—, donde supuestamente la 
presencia del ser humano es irreconciliable con la de la naturaleza, de por sí indómita 
e insondable. Sobre el mismo tema dice Albrecht: “La inmutabilidad de las islas 
refleja la interminable e inalterable explotación, y fraude, entre seres humanos. En 
otros textos escritos al mismo tiempo que Las Encantadas la misma temática vuelve a 
aparecer” (477).  
Por la configuracion alegórica del texto, el supuesto detenimiento del tiempo y 
del paisaje posee un fondo dificultoso de dilucidar; remarca Jonik: “…nuestra primera 
pregunta al analizar la obra de Melville –que en este estudio se verá matizada por la 
de Darwin— será: ¿qué está en juego al momento de intentar representar o escribir 
sobre un mundo en el cual nada es estable sino dúctil, móvil, cambiante, o 
diferenciándose a cada rato?” (181-2). Las diferencias entre islas que se comentan 
arriba son, en gran medida, a lo que se refiere, y es evidente que el autor de Bartleby 
es consciente de ellas al mantener al lugar, en la narración, atemporal. Pero este 
enfoque es solamente una cuestión de énfasis vis à vis la inmovilización, pues ésta es 
artificial y solamente posible por medio del lenguaje, que también propende al fracaso 
y se manifiesta, entre otras técnicas, con las elipsis.  
Por otro lado, la evidencia textual refuta fácilmente la postulación de Jonik, 
escribe Melville en el primer relato: “Pero la maldición especial, si se la puede llamar 
así, de las Encantadas, que exalta su desolación más que la de Indumea o del Polo, es 
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 Un componente medular de la teoría de la evolución es mostrar que toma miles de 
millones de años en realizarse, de allí el comentario de Worden.  
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que nunca cambian; ni hay cambio de estaciones ni de sus penas” (135); más 
adelante: “Por más tambaleante que parezca el lugar a sazón de la corriente, las islas 
mismas, por lo menos desde la costa, aparecen invariablemente iguales: fijas, 
fundidas, pegadas en el cuerpo mismo del cadáver de la muerte (…) El gran 
sentimiento inspirado por estas criaturas fue el de la edad: sin fecha, resistencia 
indefinida” (137-40); y culmina diciendo: “…en su gran mayoría un archipiélago de 
aridez, sin habitantes, sin historia, ni con la esperanza de tenerlos en todo el tiempo 
por venir” (151). Más abajo, en el relato de la chola, escribe: “Hunnilla intentó 
establecer una hora precisa en su mente, sobre cuanto tiempo había pasado desde que 
la nave había zarpado, y después, con la misma precisión, cuanto espacio faltaba por 
pasar. Pero esto se le hizo imposible. En qué día o mes vivía en el presente no pudo 
saberlo. El tiempo era su laberinto, y en el cual estaba totalmente perdida” (165). 
Esta aparente estasis contradice la variación entre el mundo horrendo y 
pintoresco que presentara en otros capítulos porque si las islas no cambiaran sería 
imposible percibir las ondas de oscuridad y luminosidad que el narrador relata con 
insistencia, aquellos visos dependientes de la perspectiva. Se trata de un componente 
más de la parodia en detrimento de los discursos hegemónicos del transcendentalismo 
y de la biología, que reafirma aquella “ilusión óptica” y que le permite enfatizar la 
ambigüedad constantemente al lector, no solo con respecto a la impresión del paisaje 
como mero espectador sino también como un ente que participa en él. El siguiente 
cuadro alegórico es uno de tantos chistes en este respecto: 
Si usted desea saber sobre la población de Albemarle, le daré, en números aproximados, las 
estadísticas según los estimados más fiables realizados ese mismo momento: 
 
Hombres,……………………………………………………………………….. ninguno 
Osos hormigueros, …………………………………………………………….. desconocido 





Esta técnica emula y socava aquella que Darwin iniciara con la descripción 
detallada de la fauna, la flora y los entornos geográficos y geológicos. Melville imita 
con intención y su reproducción se suscita a partir de la reflexión y observación, el 
método supuestamente más empírico, con el fin de desvirtuarlo. La burla no puede ser 
más explícita: “Parecía un anticuario de geología, estudiando huellas de pájaros y 
cifras a partir de las rocas exhumadas, pisadas por criaturas increíbles cuyos 
fantasmas están, ahora, difuntos.” (140). En el cuento “A Pisgah View From the 
Rock” incluye el cuadro “estadístico” que se puede leer arriba, imitando el que el 
inglés incluyó en su libro (149).  
Es aquí donde su reproducción funciona de modo más eficaz porque la 
observación del narrador no puede ser más subjetiva e insustancial, así como su 
escritura más deudora de la ficción
64
 que de la poética de la literatura de viaje o de la 
narración exploratorio-científica, como se entendieran en el siglo XIX. El rol que 
juega la mirada con su ilusión óptica lo demuestra de modo evidente así como las 
descripciones a las que solo con la luz adecuada o ausencia de ella se puede acceder y 
que, a cada momento, parecen ondular entre la oscuridad, la luminosidad y la 
recepción de ambas con respecto al observador. La recepción del observador-narrador 
se reproduce con agujeros hollados adrede, que son datos falaces, hiperbólicos, 
vacilantes, moviéndose y presentándose indeterminadamente sin ningún sustento.  
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 Aunque en los últimos cuentos, como se explica más abajo, tiene más influencia de 
la historiografía ecuatoriana.  
Serpientes,………………………………………………………………………. 500,000 
Arañas, ..………………………………………………………………………… 10,000,000 
Salamandras, …………………………………………………………………… desconocido  
Demonios, ……………………………………………………………………… do 
  
Para un total de, ………………………………………………………................ 11,000,000 
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Si en el texto del Beagle los ojos del espectador-narrador sirven para autorizar 
y dar mayor veracidad a la narración por la importancia testimonial, los del narrador 
de Melville se usan para socavarlos. Además de la desvanecida figura del testimonio 
ocular, la recolección de datos y las constantes contradicciones en la representación 
pictórica, el autor debilita el texto en cuanto a su fuente: no es casual el seudónimo 
con el que publica los cuentos, que desestabiliza la credibilidad del narrador 
exacerbada ya por la variedad cambiante de matices lograda por el tono satírico. 
Como se sabe, el apoyo bibliográfico, específicamente aquel que se cita en pies de 
página o en el texto mismo, es una de las unidades vertebrales de la construcción de la 
autoridad en los libros de Darwin y es, de por sí, inmanente a la literatura de viajes 
paradigmática. Melville fracciona esta autoridad y pone en duda no solo las fuentes 
eruditas sino también la experiencia en el trabajo de campo y observaciones del 
explorador.  
Es obligatorio recordar que la autoridad narrativa no está dada a priori sino 
que se va construyendo a partir de una serie de técnicas de escritura que viajeros 
como Humboldt conocían y usaban a la perfección, y que Melville, quien también las 
domina, pretende cuestionar. La sátira se complementa con otros aditamentos 
relacionados a una expectativa concerniente a la tensión existente entre un libro de 
viajes y exploración, específicamente lo que este tipo de libro debe contener, versus 
aquello que no les corresponde. Se crean entonces, oponiéndose una vez más a una 
narración conforme con textos de viaje, huecos y vías desconocidas que se reafirman 
con las elipsis constantes, vacíos contrapuestos diametralmente a la escritura 
positivista o exploratoria que pretende, pedagógicamente, explicarlo todo punto por 
punto para llenar la lectura tanto de curiosidades exóticas como de datos resultantes 
de experimentos, con sus causas y efectos.  
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Las elipsis son importantes porque van creando omisiones que concuerdan con 
la imposibilidad de reproducir la realidad y domeñar y entender la naturaleza en su 
integridad. Es algo ominoso que se busca pero que no se puede hallar, sea cual sea el 
esfuerzo, mucho menos explicarse fácilmente o entrar en harmonía con él. En el 
primer cuento las Galápagos se definen ubicadas en medio de un “océano vacío” 
(134); vaciedad que concuerda con la elipsis explícita al final del mismo relato al que 
lo cierran enigmáticos asteriscos — * * * * * — seguidos de la palabra Memento, con 
respecto a los “horripilantes” recuerdos que el narrador tiene de su visita al 
archipiélago (138). A esto se añade el vacío que deja el cuadro explicativo 
mencionado arriba con sus “desconocido” y la inefabilidad del narrador en el cuento 
de Hunilla, la chola abandonada a su suerte en una de las islas.  
En efecto, en este relato convergen ejemplos únicos de los procesos de 
escritura que se vienen comentando, así como de otros que siguen a continuación. 
Después de narrar cómo Hunilla hubo de quedarse sola en la isla escribe Melville: “Y 
ahora sigue—”, sin que nada siga después del guión. En el párrafo posterior el 
narrador comenta: “En contra de mis propósitos, una pausa se posa sobre mí. Uno no 
sabe si es que la naturaleza le impone secretismo a aquel que está bien informado 
sobre algunas cosas.” (165). Repite un párrafo más abajo: “Cuando Hunilla—” sin 
que haya descripción alguna después de la raya sino un espacio en blanco y un salto 
abrupto a otra parte del relato.  
Cuando el capitán del barco, en el mismo relato, la interroga acerca de los días 
de naufragio que iba marcando con el pasar del tiempo, Hunilla responde: 
"Pasaron más días," dijo nuestro capitán; "Muchos, muchos más; ¿por 
qué no seguiste señalándolos, Hunilla?"  
"Señor, no me pregunte"  
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"Durante este tiempo, ¿ninguna otra nave pasó por la isla?"  
"No, señor; -- pero --” 
"No hablas; pero qué, ¿Hunilla?"  
"No me pregunte, señor."  
“Viste naves pasar, lejos, las llamaste, siguieron de largo— ¿eso fue lo 
que pasó, Hunilla? 
"Señor, que sea como usted dice"  
Abrazada a su congoja, Hunilla no podría, no se atrevería, a confiar en 
la debilidad de su lengua. Luego, cuando nuestro capitán preguntó si es 
que barcos balleneros hubieron… --Pero no, no pretendo archivar esta 
historia completa para que otras almas hambrientas la citen, y después 
digan que es prueba irrefutable de su historia. La mitad tiene que 
quedar sin decirse. Esos dos eventos que no se han relatado que le 
ocurrieron a Hunilla en esta isla, que sean entre ella y su Dios. En la 
naturaleza, como en el derecho, puede ser dañino decir algunas 
verdades.  (167) 
Estos silencios son significativos porque son impuestos por el narrador, medio 
por el cual Melville muestra la manipulación retórica de la escritura de viajes y la 
facilidad para escoger lo que verdaderamente cada escritor quiere representar y no 
necesariamente lo que se percibe, nunca tan evidente como se pretende presentarlo. 
Los silencios también van hilvanando y mostrando la poca capacidad del ser humano 
para entender el entorno natural, en sí mismo ininteligible, además de ignoto para 
entes ajenos a él; parece insistir en una falla epistemológica que ni el mismo autor 
ambiciona conocer pero sí alertar. Al resaltar constantemente la inefabilidad del 
personaje, y la del narrador, interrumpiendo los diálogos para intentar explicar la 
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misma inefabilidad, el autor demuestra dentro, y desde el lenguaje mismo, lo poco 
factible, y difícil, que es razonar sobre el espíritu natural: “Melville, a cada momento, 
rinde homenaje a la complejidad en estos cuentos. La verdad final es difícil de fijar” 
(Fogle 39). 
Pero adicionalmente existe, en el mismo cuento, un componente esencial 
tocante al lenguaje que sucede como consecuencia del encuentro entre las culturas 
hispana y anglosajona. Los silencios mencionados crean un vacío agregado, dado el 
desfase de transcripción entre lo que Hunilla supuestamente dice y lo que el narrador 
cuenta, mediando la traducción del español al inglés que realiza el capitán: “su 
historia se contó enseguida, y a pesar de que se relató en su extraño idioma
65
, se 
entendió rápidamente, pues nuestro capitán, de tanto tiempo de comerciar en la costa 
de Chile, sabía bien el español” (161). Se reaviva una interpretación bilingüe, con 




Lo inefable sería una cuestión de esencia natural que va a contrapelo de la 
episteme tradicional del individuo, pero la vaciedad del lenguaje y su traducción 
serían también mecanismos para reafirmar este fenómeno. El resultado final, lo que 
leemos, viene a ser la traducción de una “lengua extraña”, que en realidad no lo es, y 
de cosas que no se dicen o no se mencionan en su totalidad. La traducción del capitán 
puede ser “completa” pero la transcripción del narrador no lo es pues impone las 
elipsis en el personaje, un silencio que emula y reafirma aquel vacío entre el 
conocimiento de la naturaleza y el espíritu del hombre que le interesa representar, 
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 El español como “lengua extraña” es una parodia más del típico explorador 
etnográfico, o escritor de viajes, al describir la lengua “salvaje” de los nativos. 
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proclive al infortunio: “Humanidad, tú fuerte cosa, te alabo, no como el vencedor 
laureado sino como el vencido” (166). 
Es difícil no vincular el conflicto entre el inglés y el español y su traducción 
con el título original del libro: The Encantadas, or Enchanted Isles, que vuelve a traer 
a colación lo relativo a los nombres de las islas en los que se confrontan ambas 
lenguas, si bien los guiños parecen aludir a varias reproducciones del drama 
shakespeareano The Tempest: “…John Dryden y William Davenant en 1667: The 
Tempest, or the Inchanted Island, Thomas Shadwell en 1674: The Tempest, or, the 
Enchanted Isle, Thomas Duffet: The Mock Tempest, or, the Enchanted Castle 
[publicado] el mismo año…” (Jonik 192).  
La discrepancia onomástica que se mencionó en el capítulo anterior se altera 
con los libros de Melville y Darwin porque el inglés no predomina solamente en el 
orden geográfico y conceptual, sino que también lo hace en su rama ficticia. Es 
además el idioma principal y el que prevalece como herramienta definitoria del lugar 
durante este siglo, a pesar de que el territorio ya era parte del Ecuador legalmente y la 
nomenclatura en español ya estaba establecida. El mismo relato ejemplifica el 
mutismo local versus la afluencia verbal extranjera, pues el personaje hispanohablante 
no es capaz de expresarse libremente, acaso por un fenómeno de autocensura u horror. 
Pero no se trata de un mutismo real sino forzado, que llega al lector mediante los 
filtros de Salvator R. Tarnmoor y lo que éste “no puede relatar”.  
Es preciso mencionar que el relato de Hunilla tiene, además, un tinte “local” 
tanto por el idioma como por la procedencia del personaje, y porque el autor compone 
el cuento a partir de su condición de habitante endémica del lugar. A pesar de que no 
se encuentra referencia histórica alguna de cara a su veracidad, es excepcional ver 
como el relato intenta representar las islas desde el punto de vista del habitante, es 
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decir desde el enfoque de una persona que vivió en ellas y no desde el punto de vista 
de un explorador foráneo que las visitó brevemente.  
Pero sería un error pensar que Melville tenía una idea concreta de lo que 
implicaba vivir allí en el siglo XIX y que su simpatía por Hunilla fuera genuina. En 
efecto, su narración puede ser por demás compleja, estéticamente placenterea y 
postuladora de una crítica social, pero no deja de recordar a “todos aquellos que hacen 
de los otros un uso puramente alegórico, que es dictado, no por la identidad de estos 
otros y por el conocimiento que se puede tener de ellos, sino por un proyecto 
ideológico autónomo concebido fuera de todo contacto con ese pueblo llamado a 
servir exclusivamente de ejemplo e ilustración” (Todorov 385). Melville usa modelos 
tópicos—el náufrago, el capitán, el salvaje— no porque le interese componer una 
representación, con exactitud, de sus rasgos propios, sino porque se le hacen 
indispensables para escribir y criticar la ideología dominante en los Estados Unidos y 
su base de violencia expansiva. No debe olvidarse el debate constante en aquel país, 
del cual este autor era partícipe, sobre la imposición del presidente James Polk (1795 -
1849) para apropiarse de Tejas en 1845, y ganar la guerra contra México en 1848 para 
también adueñarse de California, Nevada, Utah, Colorado y Wyoming (Lawson 45).  
Una de las dificultades al intentar acercarse a los textos de Melville tiene que 
ver con al conflicto tocante al espacio de cara a la organización imperial de su país en 
el siglo XIX. Si, como plantea Turner, la ausencia de fronteras y el “open land” 
vienen a ser una característica esencial para entender la política estadounidense en el 
diecinueve, el océano pacífico opera como un espacio liminar en el cual el autor de 
Las Encantadas… quiere imponer una frontera natural, superimpuesta a aquella de 
orden legal (Citado en Zeigler 56). Esto no debería sorprender puesto que, según el 
mismo Zeigler, la recepción tradicional de Melville en el siglo pasado se regía por una 
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tensión política: “…la aproximación dominante hacia Melville, como Donald Pease lo 
muestra en su mítico ‘Moby-Dick and the Cold War’, se fusiona con la idea de que la 
oposición entre la monomanía de Ahab y la libertad de Ismael expresan su extraña 
inteligencia sobre las circunstancias acerca de la división geopolítica de la Guerra 
Fría” (54). 
A partir de la lectura de la obra de Melville que hace Olson —en la cual 
“insiste en recordar la historia imperial de los Estados Unidos, y elige a través de sus 
análisis incluir ‘evidencia imperial’ en la narrativa de su novela más conocida” 
(Ziegler 52) —, se puede traer a colación un concepto de americanidad que se 
extienda y sobrepase a aquel acuñado para Norteamérica únicamente. Según Ziegler, 
el propio Olson manifestó que la exploración del espacio, continental y marítimo, era 
un componente crucial de la historia de los Estados Unidos (55), dando a entender que 
Moby-Dick bien puede ser uno de sus textos fundacionales.  
Se puede, asimismo, proponer una lectura en la cual Melville trascienda el 
concepto patriótico y postule una visión en la cual Latinoamérica sea parte, tal vez 
integral, como entelequia, de una visión política estadounidense, desplazando el 
énfasis desde la expansión hacia la libertad de unión: “Para Melville no se trataba de 
la voluntad de ser libre sino de la voluntad de abrumar la naturaleza que yace al fondo 
de nosotros como individuos y como personas” (Olson, citado en Zeigler 58). Nunca 
faltan, ni faltarán, lecturas diametralmente opuestas como esta de Dimock: “La 
empresa autorial de Melville es una versión en miniatura del Destino Manifiesto, el 
discurso de ‘libertad y soberanía’ que confirió en los estadounidenses de mediados del 
diecinueve un ‘sentido de autonomía corporal en el espacio, y una supremacía 
teleológica en el tiempo’” (citado en Lawson 46).  
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Al enfatizar la perspectiva regional, en el cuento de Hunilla, se evidencia un 
cambio estructural, ya que alterna las impresiones del extranjero en sus primeros 
relatos con leyendas históricas y personajes locales en los últimos, y viene a ser rara 
avis por cuanto es difícil precisar la dicotomía tópica entre unos y otros. La chola 
carece de libertad en la isla, pero, a la vez, no se convierte en un personaje bárbaro ni 
irracional. Aunque el narrador la censure nos dice claramente que Hunilla es católica, 
que habla y puede comunicarse con la tripulación del Acushnet, razona de un modo 
similar al capitán y sus sentimientos afloran, en varias ocasiones demostrando una 
sensibilidad muy humana; no posee ninguna de las características típicas del salvaje 
decimonónico. 
Sobre el cambio orgánico de los relatos que surge a partir del cuento de la 
chola, señala Beecher: “dos características principales de esta obra son: su división en 
dos pares de cinco cuentos cada una, y el movimiento de imágenes de naturalezas 
malditas y explotadas que relatan el fatal destino de las comunidades establecidas en 
las islas por humanos que naufragaron en ellas” (88-95). No parece fructífero rastrear 
la estructura del libro detalladamente pues los cuentos fueron entes concebidos para 
publicarse en revistas, sin intención de cohesionarse en libro sino más bien para 
circular aislada y periódicamente
67
. Pero no le falta razón al advertir el cambio, cuyos 
giros principales surgen a partir del cuarto y quinto cuentos donde hay variaciones 
que empiezan a dejar de lado el paisaje y los animales e intentan centrarse en la 
historia y leyendas de las islas, y donde a priori se puede intuir una derrota tras otra 
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 Dice Jonik al respecto: “La estructura de los relatos parece eludir cualquier tipo de 
categorizacion. De hecho, algunos críticos frecuentemente tienen dificultades para 
entender su articulación, y a qué género pertenecen. ¿Se trata de una colección de 
relatos de viaje? ¿De pura ficción? ¿De relatos sobre la naturaleza? ¿O son una 
alegoría? ¿Cómo encajan en la estructura de las Piazza Tales?” (191). Personalmente 
creo que las Piazza Tales no tienen una estructura sino más bien responden a una 
recopilación de las obras dispersas publicadas hasta 1856 por Melville.  
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del visitante que no ocurre necesariamente por el entorno en sí sino por su falla 
epistemológica. Pero, ¿cómo no cotejar, y cuestionar, la disparidad estructural de The 
Encantadas… con el pragmatismo que el propio Deleuze supo percibir en la obra?: 
…primero que nada, es una afirmación de un mundo en proceso, de un 
archipiélago. No es un rompecabezas cuyas piezas, una vez juntas, 
puedan constituir un todo entero, sino una pared de muchas piedras 
flojas donde cada elemento tiene un valor por sí mismo pero también 
en relación a otros: islas aisladas flotantes, islas y estrechos, puntos 
inmóviles y líneas sinuosas—la Verdad siempre siempre tiene filos con 
picos. (1997, 86)  
Si bien en la segunda parte cuenta, primeramente, lo que otros exploradores, 
corsarios y piratas hubieron de escribir sobre las Galápagos, después intenta explorar 
más hacia aquellos personajes históricos que no fueron necesariamente visitantes de 
países imperiales. Al cambiar el punto de vista desde un lente exterior (Colnett, 
Cowley o Porter) a uno interior con la chola Hunilla y el rey de los perros (Villamil), 
el texto de Melville toca un punto relacionado con la asimilación del lugar por parte 
de ecuatorianos
68
 y no solo de extranjeros. Lo más llamativo resulta indagar cómo 
este último cuento imita y acierta, parcialmente, al incorporar a la narración el 
tumulto político reinante en el recién fundado Ecuador y que por extensión se 
manifiesta en las Galápagos, pues la Historia del archipiélago descrita por el autor se 
representa como una república absurda, una “riotocracy69, que se ufanaba de no tener 
ninguna ley que no fuera el caos” (159). 
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 En realidad no se vislumbra una conciencia “ecuatoriana” sino un lugar fuera de la 
episteme eurocéntrica perteneciente a Latinoamérica. 
69
 De la palabra en inglés riot: disturbio, motín. 
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Esta cita proviene del séptimo relato, titulado “Charles's Isle and the Dog-
King”, y es un ejemplo único de dos facetas importantes en cuanto a la definición del 
imaginario de las islas, desde dentro y fuera, en lo tocante a la política y el 
establecimiento de nuevas naciones. Si bien Fogle encomia a Melville porque recrea 
las islas con mucha “imaginación” (34), no resulta difícil establecer un eje conector 
entre recuentos historiográficos y el esquema medular del cuento. Albrecht (473) y 
Lazo (217) han rastreado e identificado, 
acertadamente, al personaje del cuento 
con José de Villamil (1788-1865), uno 
de los próceres criollos fundamentales 
y más influyentes en el Ecuador de 
aquel entonces. Fue precisamente 
Villamil el que tuvo la idea de 
apropiarse del archipiélago
70
 con el fin 
ulterior de poseerlo en nombre del país 
y explotar guano que, según él mismo, 
abundaba en el territorio, aunque más 
tarde se comprobaría que había sido un 
ardid para obtener ayuda 
gubernamental en su proyecto personal 
de colonización (Destruge 5-11, Luna Tobar 99-101). 
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 Inevitable no citar a Vonnegut, quien escribe en su célebre novela Galápagos: 
“…ninguna otra nación quiso poseerlo (al archipiélago). Pero en 1832, uno de los 
países más pequeños y pobres del planeta, que era Ecuador, pidió a los habitantes de 
la Tierra que no objetaran: las islas eran parte del Ecuador. Nadie objetó. En ese 
momento, parecía una opinión inocente e incluso graciosa. Fue como si Ecuador, en 
un espasmo de demencia imperialista, hubiera anexado a su territorio una nube de 
asteroides al pasar” (18). 
Ilustración 11. David Porter (1863), 




El uso de la historiografía regional como fuente ficticia es un vital ejemplo de 
como el acontecer local tiene una importancia perimetral en las narraciones de 
Occidente, y al utilizarse en textos difundidos por escritores de gran autoridad, y 
celebridad, crea una narrativa compuesta de remiendos fantásticos e hiperbólicos que 
contribuyen a deformar el imaginario de las Galápagos, en este caso dándole una 
significación inacabada, mítica, de vaciedad elíptica, ininteligible y nunca estable. 
Pero la figura de Villamil también es trascendental por cuanto es ambigua no solo en 
la ficción sino también en la realidad, especialmente en sus intenciones de 
establecerse en el archipiélago para beneficio 
individual o para aquel que tenía la clase 
dominante de la que él dependía y formaba 
parte.  
Este criollo nació en Nueva Orleans 
cuando la región aún pertenecía a Francia, 
venía de una familia española acaudalada y su 
perfil se define claramente como el de un 
empresario o militar más que como el de un 
verdadero intelectual gestor de la 
independencia
71, como comenta Landázuri: “[La 
insurrección estuvo formada por militares y por] 
miembros de la oligarquía local, hacendados y comerciantes, como José de Villamil, 
Luis Fernando de Vivero, José Joaquín de Olmedo…” (118-9). Villamil es importante 
porque ejemplifica la conducta de una corriente minoritaria pero dominante que se 
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 No hay rastro de que escribiera ningún ensayo, y su biografía se centra en la fortuna 
que tenía y la que hubo de amasar después, así como en su apoyo militar a la 
independencia.  
Ilustración 12. Retrato de Villamil 
que se encuentra en el Museo 
Municipal de Guayaquil. La historia 
oficial no cuestiona su ambición 




encontraba ávida por obtener beneficios comerciales ya libres del “yugo virreinal”, y 
porque pertenecía a una élite criolla bastante escindida de la realidad ecuatoriana por 
demás dispar en cuanto a educación, cultura, origen, compuesta de una gran población 
indígena o mestiza, poco cohesionada en cuanto a la recién fundada república. No es 
arriesgado sugerir que Melville, consciente de todo esto, hace un intento deliberado 
por socavar su figura y los elementos que lo rodean.    
A pesar de su condición oligárquica y de las discordancias mencionadas con la 
identidad del ecuatoriano medio, la importancia de Villamil radica en el hecho de que, 
supuestamente, representaba los intereses del Ecuador y contrarrestaba aquellos 
ansiados por potencias extranjeras. Su habilidad para convencer al primer presidente 
Flores y unir esfuerzos junto con Olmedo, entonces prefecto del Guayas y uno de los 
primeros poetas criollos del país, se plasmó el doce de febrero de 1832 cuando el país 
tomó posesión de las islas y las bautizó nuevamente como “Archipiélago del 
Ecuador”, nombre que nunca llegó a establecerse permanentemente para designar el 
lugar y que en 1892 cambiaría una vez más al de “Archipiélago de Colón”.  
La primera expedición nacional hacia el territorio insular provocada por él 
tenía la misión de viajar: “…para que reconozca las islas Galápagos y tome posesión 
de ellas en nombre del Gobierno del Ecuador, haga los primeros cimientos en las 
poblaciones, establezca el orden civil, levante la bandera nacional, le proclame al 
Gobierno del Ecuador en aquel feraz territorio que por la primera vez nace a la luz de 
la sociedad” (citado en Borja, 264). Este testimonio es relevante porque ilustra una 
ambición por desarrollar una empresa “civilizada” en un territorio “fértil”, discurso 
entusiasta bastante común en la época pero inexistente tanto en la realidad del 
Ecuador continental como en la del archipiélago, pues ni la civilidad ni la fecundidad 
deseadas en uno y otro lugar estaban presentes.  
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El autor de Moby Dick conoce relativamente bien esta “realidad”, y la retrata 
deliberadamente en el cuento “Charles's Isle and the Dog-King”; creando casi un 
opuesto a aquella del discurso oficial y a la de la exaltación republicana. Según Pérez 
Pimentel, el primer informe que hizo Villamil
72
 sobre las Galápagos decía:  
Temperatura deliciosa 60 a 65° Fahrenheit. Agua abundante y buena. 
Tierra fértil, pues produce la de las dos zonas. Puede mantenerse una 
población de 12.000 habitantes. Actualmente hoy 48 parcelas 
cultivadas de terreno y 51 cabañas. Supónese que habrá una población 
de 400 personas. Hay un camino de 3.000 mts. de largo y 10 de ancho 
y se proyecta extenderlo a 400 mts. Hay un manantial de agua que da 
80 galones por hora y el agua puede ser conducida por cañería de 
bambú; pero en 1833 el Presidente Flores ordenó que los criminales 
fueran deportados a las Galápagos y desde entonces la colonia se 
transformó en un sitio peligroso. (“José María de Villamil Joly”) 
Aparentemente, los únicos textos concernientes a las Galápagos que Villamil 
escribió tienen que ver, por un lado, con la apropiación de las islas y, por otro, con las 
condiciones del entorno para instaurar un comercio atractivo y próspero con fines de 
exportación hacia el Ecuador continental o hacia países extranjeros. Es preciso 
comentar que, curiosamente, no menciona ningún beneficio que se pudiera conseguir 
por medio de la pesca, abundante recurso inexplotado hasta aquel entonces de no ser 
por los balleneros extranjeros. El ímpetu ecuatoriano que se evidencia en la empresa 
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 Villamil fue gobernador pero aparentemente viajaba frecuentemente fuera de las 
islas; en 1842 intentó quedarse más tiempo porque la colonización se había vuelto 
difícil, sin embargo preparó un informe desalentador. En 1853 presentó su proyecto 
para la explotación de guano, el cual se aprobó; regresó con un grupo de 
norteamericanos para llevarlo a cabo. En 1862 fundó la “Empresa Agrícola y Pecuaria 
de Cristóbal” con un famoso contrabandista y obtuvo el 50% de derechos sobre el 
ganado de Chatham (Destruge 5-11).  
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colonizadora, enfundado siempre por una ambiciosa búsqueda de llegar a la 
modernidad, es un opuesto a la tesitura que Melville defiende, no se diga de la que 
postula Darwin, y reaviva el desfase representativo entre el escritor o explorador 
nacional y aquel de origen foráneo. La crítica à la Melville de Villamil no debería 
interpretarse como personal sino como en contra del caudal por el que manan las 
corrientes “civilizadoras” decimonónicas y su ideología dominante. El fracaso del rey 
de los perros en cuanto a administrar el capital humano y el territorio se asemeja al 
verdadero fracaso de la empresa de Villamil, quien fue, dicho sea de paso, el que 
introdujo la población más grande de mamíferos destructores en el archipiélago, entre 
reses bovinas, cabras, y por supuesto perros.  
En el cuento, el narrador advierte: “La historia del rey de la Isla Charles es una 
ilustracion más de la dificultad de colonizar unas islas estériles con peregrinos 
inescrupulosos” (158). Este término —“peregrinos73 inescrupulosos”—  tiene más de 
una connotación, y si la referente al viajero resulta obvia, la otra se remite al 
colonizador que desea criticar: “…despojándolos de cualquier pretensión de heroísmo 
–a los exploradores o a los turistas, sin diferenciar” (Specq 152); burlándose de la 
ambición por expandirse, condición sine qua non del Destino Manifiesto popularizado 
en los Estados Unidos
74
.  
La historia que se narra en el cuento de Melville con respecto a Villamil 
enfatiza su afán de militar criollo que accede a recibir las islas como parte de pago por 
sus servicios:  
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 Pilgrims: resulta difícil traducir esta palabra y darle el matiz teocéntrico anglo-
estadounidense en español.  
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 El peregrino viajero recuerda también al ensayo de Thoreau “Caminar”, en el cual 
escribe: “Quiero decir unas palabras a favor de la Naturaleza, de la libertad total y el 




…este criollo —no recuerdo su nombre— accedió voluntariamente a 
que le pagaran con terrenos. Entonces le dijeron que podía escoger 
cualquiera de las islas Encantadas, que eran en ese entonces, y todavía 
lo son, una fuente de ingresos nominal del Perú. Este soldado, en 
seguida, se embarca hacia allá, explora, regresa al Callao, y dice que 
quiere las escrituras de la Isla Charles. Además, pide que la escritura 
estipule que la Isla Charles es solamente de su propiedad sino que 
también esté libre, para siempre, del Perú, incluso del Perú Virreinal. 
Para ser breve, este aventurero pretende coronarse como Supremo 
Señor de la Isla, príncipe del poder sobre la Tierra. (156)  
 En este pasaje, por un lado, se vuelve espesa la complejidad territorial que 
tiene que ver con la cuestionada soberanía del archipiélago entre el Perú y el 
Ecuador
75
, y se reflexiona, por otro, sobre los procesos independentista y colonizador 
en relación a la expansión estadounidense. La reacción de Melville ante éstos últimos 
es de desaprobación pues la empresa emancipadora americana intentaría, a toda costa, 
emular las civilizaciones europea y norteamericana en aras de la ansiada modernidad, 
dominadoras supuestamente de la razón, la naturaleza, el paisaje, la flora y la fauna, 
así como del espacio que los mantiene; “progreso” que se cuestiona incesantemente. 
El escepticismo de Melville en cuanto al postulado del Manifest Destiny se hace 
evidente así como su forma de rechazar el que fuera propuesto por las narraciones 
darwinianas: vale la pena recordar un pasaje de Moby-Dick:  
¿Qué era América en 1492 sino un banco de peces sueltos, donde 
Colón ingresó el estándar español de los amos reales, al vernos 
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 Aunque el asunto esté zanjado desde hace mucho impresiona leer la cantidad de 
argumentos a favor de una y otra postura, y cabe mencionar que Hunilla, el personaje 
del octavo cuento, es de nacionalidad peruana.  
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abandonados? ¿Qué era polonia para el Czar? ¿Grecia para los turcos? 
¿India para los ingleses? ¿Qué va a ser México para los Estados Unidos 
al final? Todos, un banco de peces. Si la doctrina del ‘pez rápido’ 
puede aplicarse en general, la doctrina gemela del ‘banco de peces’ es 
aún más conocida. Y es internacional y universalmente aplicable. ¿Qué 
son los derechos del hombre y las libertades del mundo sino un banco 
de peces? ¿Qué son las mentes de los hombres y sus opiniones sino 
bancos de peces? ¿Cuál es el principio de su creencia religiosa sino un 
banco de peces? ¿Qué son, para los contrabandistas y verbalistas 
ostentosos, los pensamientos de los pensadores sino bancos de peces? 
¿Qué es el mundo entero sino un banco de peces? ¿Y qué eres tú, 
lector, sino un banco de peces y, también, un pez rápido? (414-15) 
 Pero el pasaje correspondiente a Villamil también muestra uno de los 
principales fenómenos que definirían a las islas desde su descubrimiento, que es un 
valor siempre mutante. Recordemos los supuestos diamantes que mencionaba 
Berlanga, así como las riquezas que pregonaba Gamboa, los maravillosos picos de los 
pinzones de Darwin y el guano de Villamil. Melville, consciente a lo mejor del 
endeudamiento monetario y militar de las repúblicas latinoamericanas debido a la 
emancipación, toca un punto sustancial que tiene que ver con el territorio como un 
bien cedente del patrimonio, que sirve como garantía o como parte de pago, y no 
como territorio soberano constitutivo de la nación.  
Escribe Luna Tobar: “…la oferta que hace Flores de las islas Galápagos estaba 
destinada aparentemente a pagar la deuda que manteníamos con Inglaterra por su 
ayuda a nuestra independencia” (74). Son tantas las ocasiones en las cuales el 
gobierno del Ecuador intentó vender, alquilar, usar como garantía de préstamos, o 
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trocar las islas que es inútil enumerarlas
76
. Esto ocurrió desde la época del primer 
mandatario republicano, Flores, hasta inicios del siglo XX, pero nunca llegó a 
concretarse de forma definitiva aunque la ocupación estadounidense sí ocurrió durante 
la Segunda Guerra mundial
77
 por estrategias bélicas y políticas.  
 La venta o arriendo del territorio insular se vuelve por casi cien años uno de 
los puntos críticos de apreciación del lugar puesto que se cree, en el Ecuador, que no 
tiene otra valía significativa. Esta percepción cambia durante la primera mitad del 
siglo XX dadas las consecuencias de dos intervenciones estadounidenses: la primera 
con relación a la construcción del canal de Panamá y la segunda con relación al 
segundo conflicto mundial. Ambos cambios geopolíticos tienen que ver con una 
fuerza procedente de fuera y no una inherente, que emula hasta cierto punto la fuerza 
con la que los textos extranjeros imponen su imaginario desde lo global a lo local.   
 Pero este relato también es ejemplar porque paradójicamente mimetiza con 
alguna “fidelidad” los hechos históricos del Ecuador y los de su “satélite” insular. El 
tumulto post-independencia, aquello que Melville describe como “la única ley es estar 
sin leyes” (no law but lawlessness), es una alegoría del Ecuador de la época, como 
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 Según Luna Tobar el presidente Robles pidió autorización al congreso “para 
contratar un empréstito con la garantía de las Islas Galápagos”, y a pesar de que se le 
dieron las facultades en 1858 esto no sucedió (114-5). Los franceses también 
quisieron arrendarlas pero Napoleón III se opuso porque “no valían tanto como se 
pensaba” (121). Añade que “en 1866 los tenedores ingleses de los bonos de la deuda 
de la independencia del Ecuador volvieron a hacer insistentes insinuaciones de que 
aceptarían su pago a cambio de la cesión de una, varias o todas las islas del 
archipiélago de las Galápagos” (122), la deuda era de entre 20 y 25 millones de 
dólares. También señala: “…por dos ocasiones buscaría Alfaro solucionar los 
problemas económicos del país con alguna forma de cesión del archipiélago y, si no 
lo hizo, fue por la desfavorable reacción de la opinión pública que, afortunadamente 
para el país, siempre tuvo el acierto y el cuidado de consultar” (154). A la vez que 
informa que los Estados Unidos, en 1906, negociaron arrendar las Galápagos por 99 
años a cambio de diez millones de dólares (186). 
77
 Una anécdota irresistible: Rafael Pólit Narváez, un estudiante ecuatoriano, afirmó 
que se habían vendido las islas. Eloy Alfaro lo metió preso y luego lo mandó a las 
Galápagos para que “cuide que no se vendan” (Luna Tobar 153).  
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acota Chiriboga: “Al finalizar el siglo XIX se contarían 11 constituciones, 29 
presidentes, dictadores y encargados del poder, 4 guerras civiles, infinidad de 
cuartelazos y pronunciamientos militares, varios intentos de secesión, etc. La 
República gamonal o la situación oligárquica sin hegemonía, parece constituir la 
única explicación coherente…” (1983-1995, 306). 
 Cuando Melville viajó por Sudamérica pudo presenciar el tumulto que 
menciona Chiriboga, incluso tuvo que presentarse ante un juez ecuatoriano para 
quejarse por el trato del capitán del Acushnet que lo llevó a las Galápagos
78
 (Larrea 
128). Los disturbios y la violencia del diecinueve cuajan perfectamente con la 
decisión de mandar presos a las islas, una movida astuta desde el punto de vista 
diplomático pero deplorable desde el humano y social. Fue astuta porque garantizaba 
la ocupación del territorio por ciudadanos del país, lo cual evitaba cualquier tipo de 
incursión colonizadora por parte de otras naciones que pusiera en duda la soberanía 
del Ecuador; algo que se seguirá cuestionando hasta bien entrado el siglo XX. Pero 
fundar la colonia con criminales inició una serie de altercados causados por la 
explotación de dichos individuos en aras de la utilidad del negocio en provecho de los 
empresarios. Villamil intentó beneficiarse de la mano de obra gratuita al emplear reos 
pero esto constituyó un craso error, que Melville captura representando 
alegóricamente la historia de la “riotocracia” absurda, aludiendo también a la 
colonización americana y cuestionando la utopía de la “tierra prometida” (Specq 168).  
 Este capital humano gratuito, como lo veía el propio Villamil y otros 
colonizadores posteriores, se torna en una forma legal de esclavitud
79
 que es 
imposible de mantener o controlar a largo plazo, si bien funcionó por mucho tiempo 
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 Según Larrea la famosa Manuela Sáenz fue quien lo ayudó con los trámites.  
79
 La lectura de Specq del cuento sobre el náufrago Oberlus se relaciona con este 
tema, asunto muy controvertido y de, aparentemente, ineludible discusión en la época, 
que Melville parece detestar (170).  
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durante el siglo XIX. Este fenómeno desencadenará en violentas querellas, que se 
verán retratadas en los pocos textos escritos por ecuatorianos sobre el archipiélago, de 
tesitura romántica inicialmente pero en formato de crónica sangrienta y morbosa a 
posteriori. Una vez más vale la pena recordar que la distancia que media entre lo que 
asumen Darwin y Melville sobre las Galápagos, y lo que al Ecuador le interesa del 
lugar, no puede ser mayor.  
Si el primero reafirma la idea probada de una isla desierta que ejemplifica la 
evolución, el país que las administra quiere deshacerse de ellas y, mientras tanto, se 
dedica a enviar cada vez más reos y apoyar a cualquier empresario que quiera 
aventurarse a explotarlas. El texto de Melville, que intenta cuestionar la premisa 
darwiniana y la ideología reinante norteamericana, tampoco está exento de prejuicios 
sobre algo que apenas conoce, y crea mayores impresiones míticas, en su mayoría 
desfavorables: “Las encantadas presenta un mundo de pesadilla, un mundo de 
monstruos y esclavos, grotesco y violento, en el cual reina la codicia con supremacía. 
Es un mundo no solo abandonado por Dios, sino despojado de fe. La locura y la 
crueldad…” (Specq 171). 
 Un relato adicional que conjuga algunas de estas lecturas es “Hood's Isle and 
the Hermit Oberlus”. Este cuento toma prestado su tema directamente de la 
historiografía local, pues el personaje está basado en el marino irlandés Patrick 
“fatherless Oberlus” Watkins (17??) donde Melville reproduce fielmente la narración 
de Porter
80
. Adicionalmente, este náufrago representa al “monstruo, al esclavo 
grotesco y a la crueldad” que menciona Specq. Es también un personaje que ha vivido 
en las islas por mucho tiempo, tanto que su aspecto ha mutado así como su conducta, 
dando a entender que las consecuencias de una estancia prolongada en el lugar están 
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 La novela del escritor español Vásquez-Figueroa, La iguana (1982 y 1992), se basa 
en las aventuras de Oberlus durante su vida en las Galápagos.  
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relacionadas con una asimilación al horror del entorno. Vale preguntarse: ¿por qué 
Watkins se convierte en un salvaje y Hunilla no?  
La descripción de Porter es la siguiente: “La apariencia de este hombre, por los 
relatos que he recibido de él, era la más espantosa que pueda imaginarse; la ropa 
hecha girones, escasa para cubrir su denudez, llena de alimañas; su pelo rojo y su 
barba enmarañada, su piel muy quemada por la exposición constante al sol, y así de 
salvaje y montaraz en su conducta y apariencia, que me dejó horrorizado”  (37). 
 Y la de Melville:  
Su apariencia, desde todo punto de vista, era la de una víctima de un 
embrujo maligno; parecía que había bebido de la copa de Circe; una 
bestia, harapos insuficientes para cubrir su denudez; su piel pecosa y 
ampollada por la continua exposición al sol; la nariz plana; el 
semblante crispado, pesado, como de tierra; el pelo y la barba sin 
cortar, profusos, y de un rojo fiero. Dejó la impresión a los extraños 
que era una criatura volcánica arrojada por la misma convulsión que 
explotó al nacer la isla. Solo, remendado y recogido en su guarida entre 
las montañas, parecía, dicen, como un montón de hojas ya mustias a la 
deriva, arrancadas de los árboles otoñales (…) más como la hoz de 
guerra de un salvaje que como un azadón civilizado. (177) 
 Dos narraciones tan semejantes, al superponerse, reafirman el topos del salvaje 
invertido pero también permiten ver hasta qué punto el espacio influencia al 
colonizador, hasta mimetizarlo en sí mismo. Antes de este cuento se encuentra aquel 
de la chola Hunilla, creando una contraposición evidente entre uno y otro relato que 
propone una ruptura estructural. La presencia incómoda del extranjero, que de plano 
no puede entender o adaptarse al entorno local sino por medio de la asimilación 
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natural monstruosa, emula aquella que defiende la expansión imperialista, o política, y 
que Melville también critica en sus otras obras. La dificultad no estaría en colonizar el 
espacio, sino en sobrevivir dentro de él, a la vez que una dificultad mayor estaría en 
comprender como este territorio puede tanto afirmar así como refutar una postulación 
teórico-científica, afirmar o refutar un modelo de pensamiento occidental, pues es un 
no-lugar que se puede usar ejemplarmente para comprobar o no la ideología del que 
las visita, y que, sobre todo, es capaz de absorber al visitante hasta transformarlo.  
 El tema del náufrago era, desde el siglo XVIII, ya manido, y se había 
convertido en un tópico de la literatura ejemplar y de viajes, empezando por el célebre 
Robinson Crusoe quien fuera basado en el escocés Alexander Selkirk (1676-1721), 
hallado en la isla chilena de Juan Fernández. Curiosamente, hubo también un 
náufrago ecuatoriano llamado Camilo Casanova quien fuera desterrado hacia el lugar 
en 1901 por tres años y medio. El caso del náufrago criollo no se relaciona de manera 
directa con aquel que recrearan Defoe, Porter y Melville, pero sí es útil para introducir 
el tercer capítulo del estudio, en el cual se analizan textos locales y sus intereses, por 
demás diferentes de aquellos que se han visto hasta ahora; así como la violencia 
foránea textual al momento de valorar el lugar.   
 Se inicia con un texto prácticamente desconocido que se publicó un año antes 
que The Encantadas…, el cual fue escrito en español y que reflexiona sobre el 
entorno político, histórico y cultural local utilizando las islas Galápagos como 
pretexto. Se trata de la novela corta El pirata del Guayas (1855) de Manuel Bilbao; 
novelita que ha sido ignorada o desdeñada por la crítica tradicional y que se presta 
para introducir una visión interna no desprovista de prejuicios o favoritismos pero sí 
mucho más consciente de los contextos ecuatoriano y latinoamericano. El último 
capítulo toma como punto de partida este libro e intenta explicar por medio de otros 
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dos cómo la literatura de viaje y la colonial hasta ahora analizadas establecieron 




Capítulo tres: narrativas en castellano 
 
¿La primer novela ecuatoriana? 
 
Manuel Bilbao nació en Chile en 1827 y murió en Argentina casi setenta años 
más tarde. Vivió en este último país por un tiempo considerable así como en el Perú 
por algunos años y en el Ecuador, exiliado, por seis meses. Este autor conjuga 
perfectamente la clásica figura del intelectual u hombre público del siglo XIX 
latinoamericano: fue abogado, periodista, escritor, diplomático, traductor, editor e 
historiador. Aunque tal vez sus obras más conocidas sean historiográficas —Historia 
del general Salaverry (1853), Historia de Rosas (1868) y Compendio de la geografía 
del Perú (1856)— su relativa fama surge por haber escrito, en 1852, la primera novela 
chilena, titulada El inquisidor mayor: una ficción “histórica anticlerical sobre las 
costumbres limeñas durante los tiempos de la Inquisición” (Quiroz 9)81.  
 Bilbao también fundó la literatura de ficción galapaguense en español con la 
publicación, en Guayaquil y Lima en 1855, de la novela El pirata del Guayas
82
. Este 
texto se volvió a editar y publicar tanto en Chile (Valparaíso, 1865) como en 
Argentina (Buenos Aires, 1871) y en Ecuador, por diario “El Telégrafo” de 
Guayaquil, en 1904 (Quiroz 9-10). Esta última reimpresión fue un compendio en el 
que constan, además del texto de Bilbao, dos crónicas adicionales sobre la muerte de 
empresarios ecuatorianos tiránicos a manos de sus trabajadores en sendas haciendas 
del territorio insular; el libro se titula Los crímenes de Galápagos (Archipiélago de 
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 Sobre sus obras literarias dice Quiroz: “Es posible distinguir una breve etapa 
novelística en la producción intelectual de nuestro autor, puesto que la totalidad de sus 
obras de ficción –en rigor sólo tres –fueron compuestas en el lapso de tres años (1852 
–1855), aunque fueron posteriormente revisadas y corregidas” (10).  
82




Colón). Así como esta obra de ficción histórica, mucho de lo que Bilbao publicó en 
vida, crónicas y artículos periodísticos en su mayoría, se editó y apareció en distintos 
países latinoamericanos en años posteriores.  
Se debe advertir como la novela sobre el pirata y aquella sobre el inquisidor, 
tanto en Chile como en Ecuador, cobran una importancia inusual bajo el concepto de 
“ficción fundacional” acuñado por Doris Sommer, cuya tesitura principal es “mostrar 
lo inextricable de la política y la ficción en la historia de la creación del estado-
nación” (5-6). Dicho concepto es importante porque “se relaciona básicamente con las 
novelas decimonónicas que promueven modelos cohesivos de nación, justamente en 
el momento postcolonial en que estos modelos se hacían necesarios ante el caos y las 
fracturaciones internas que vivían los nacientes Estados hispanoamericanos” (Burgos 
73). Si bien el género fundacional ecuatoriano no es la novela sino la crónica 
periodística como muestra convincentemente el mismo Burgos (67-75), El pirata del 
Guayas antecede en casi una década a La Emancipada (1863) de Miguel Riofrío, 
texto que este crítico posiciona como pionero en detrimento del que postula Sommer, 




La discusión con respecto a la formación de la nación futura y la complejidad 
de los sujetos actantes que habrían de conformarla se gestaba a partir de una serie de 
textos, en los cuales se proponía una suerte de poética constitutiva. Entre estos 
documentos, a pesar de que ni Sommer ni Burgos los menciona, también constaban 
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 Acertadamente, Burgos cuestiona a la novela como género fundacional en Ecuador 
y propone el relato periodístico, algo que no sorprende en absoluto y cuyas semillas se 
pueden rastrear ya en la obra de Eugenio Espejo desde el siglo XVIII, conocido, tal 
vez falazmente, como el “precursor de la independencia”. No obstante, El pirata del 
Guayas contradice su postura pues no fue escrita por entregas sino publicada como 
novela y, al contrario de la tan ansiada cohesión, postula un caos insufrible en el 
recién fundado Ecuador. 
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las gestas piráticas, pues casi ningún texto compuesto durante el XIX se encontraba al 
margen de una agenda literaria en aras de fomentar, al menos en teoría, la 
construcción del estado-nación: 
 
Durante el momento en el cual las identidades nacionales se delineaban 
y los proyectos nacionales emergían en Hispanoamérica, la piratería 
dejó de verse, exclusivamente, como un hecho innoble llevado a cabo 
por extranjeros; también se convirtió en una forma de heroísmo. Este 
cambio en la representación ficcional del pirata refleja la ausencia de 
un discurso hegemónico capaz de denifir la identidad de la nación y de 
controlar los imaginarios oficiales que ayudaban a asegurar una 
conciencia nacional colectiva. (Gerassi-Navarro 72) 
La trama de El pirata del Guayas posee casi todos los componentes epítomes 
de la ficción fundacional melodramática: un muchacho de baja condición, Bruno, se 
enamora de Ángela pero su matrimonio es imposible porque, nos enteramos al final 
del texto, resulta ser su media hermana
84
. Bruno, sin saberlo, roba y mata por dinero y 
así poder escapar con ella, que está esperando un hijo suyo. Se lo captura, se lo azota, 
se lo humilla públicamente y se lo deporta al presidio galapaguense, de donde escapa 
al mando de su empresa pirática en busca de “venganza”. Una vez capturado, se lo 
condena a muerte no sin antes contarle que su madre fue adúltera y que producto de 
ello su amada es su hermana; al final se alegra de ir a la horca.  
La novela tampoco se encuentra libre de una lectura alegórica en la cual se 
evidencia un análisis del estado político y de formación del Ecuador, el cual no parece 
tener cohesión alguna:  
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 Caso similar al de la novela Cumandá o un drama entre salvajes, en donde los dos 
protagonistas, Carlos y Cumandá, resultan ser medios hermanos.  
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Es la retórica del erotismo la que organiza novelas patrióticas (…) Los 
típicos ejemplos en Latinoamérica son casi siempre historias de 
amantes a la deriva que representan regiones específicas, razas, 
partidos, intereses económicos, etc. Su pasión por la unión sexual y 
conyugal se desborda hacia una lectura sentimental con el afán de 
atraer a más partidarios con la razón y con el corazón. (Sommer 2-5) 
No es de mayor importancia, por otro lado, la anticipación de un texto a otro 
en cuanto a su publicación con respecto a la “ficción fundacional” nacional, así como 
tampoco aporta mayormente una discusión tocante a su género. Pero sí resulta 
enriquecedor examinar el paralelismo contextual, histórico-político, vis à vis el de la 
ficción que intenta representarlo, y sus consecuencias para el establecimiento del 
imaginario de las Galápagos como reflejo especular, y a 
escala, del Ecuador. Si bien la procedencia del escritor 
tampoco arroja mayores luces sobre el texto en cuestión, sí 
permite mostrar una tendencia, tanto política como 
intelectual, en el continente americano y sus naciones recién 
instituidas, ¿cómo se sirve Bilbao de la región insular para 
ejemplificar sus propósitos políticos? 
La obra confirma, adicionalmente, el modo como el 
archipiélago ecuatoriano es un territorio cómodo y fértil, 
literariamente hablando, en cuanto a que permite la 
postulación de distintas ideologías por medio de su 
representación, ¿qué otro lugar más propicio para ilustrar la 
falta del cosmopolitismo tan anhelado por los intelectuales 
del país? Pero una de sus valías principales reside en la preocupación por retratar la 
Ilustración 13. La redición de 
la novela (2012) para la 




constitución caótica de las repúblicas recientemente independizadas, preocupación 
radicalmente diferente de aquellos textos que se escribieron en inglés y que distaban 
tanto de las inquietudes regionales. Si bien Bilbao toma prestado mucho de la 
historiografía, tanto o más incluso que el propio Melville, resulta crucial observar 
cómo escoge representar las islas, con qué fines lleva a cabo su empresa y cómo 
rebate las narrativas contemporáneas a él escritas en otros idiomas. 
“Los hechos que han originado este trabajo —escribe en pie de página— son 
tomados del proceso criminal que existe en la escribanía de Guayaquil. El que dudase 
puede ocurrir a ese archivo. Los nombres de los bandidos son otros de los que aquí se 
ponen” (18). Este apartamiento explícito entre la escritura de ficción y la 
supuestamente crónica “verdadera”, o no-ficticia, suscita una interpretación histórico-
política apoyada en la situación regional y su coyuntura más que en un análisis de 
exégesis dependiente únicamente del texto: entender el entorno resulta trascendental y 
a lo mejor más importante que el escrito mismo. La realidad ecuatoriana de mediados 
del siglo diecinueve, de por sí convulsa, es relativamente semejante a aquella que 
aparece en la obra: “…el Ecuador republicano e independiente de 1845 se distinguía 
sólo superficialmente del Ecuador colonial de 1780” (Mills 162).  
La novela arranca en 1852, época en la cual se temía que el expresidente y 
general Flores intentara usurpar el poder a Urbina, presidente desde 1851. Se sabía 
que Flores, quien fue el primer mandatario del Ecuador, se encontraba reuniendo 
hombres para tal propósito y se avizoraba una inminente invasión a Guayaquil, pues 
se tenía noticia de que se encontraba cerca y de que era una cuestión de días para que 
desembarcara con sus tropas
85
. Ayala Mora lo resume así: 
                                                             
85
 La tendencia ideológica de Flores la define Ayala Mora así: “El floreanismo, como 
se llamó popularmente a la primera alianza caudillista de nuestra historia, recogió la 
tradición conservadora del bolivarianismo” (30).  
145 
 
Cuando el Caudillo [Flores] se hizo elegir Presidente por una segunda 
y hasta una tercera vez y puso en vigencia una constitución, la Carta de 
Esclavitud (1843), que establecía la dictadura perpetua, la reacción 
nacional acaudillada por la oligarquía guayaquileña lo echó del poder 
(1845). Los años subsiguientes los pasó organizando invasiones al 
Ecuador con mercenarios extranjeros, al servicio de España y el Perú. 
(30) 
Que Bilbao se permita citar sus fuentes, tanto históricas como legales, en una 
manifiesta estrategia de autenticidad, revela una ansiada seriedad y preocupación por 
la recepción de su texto. Una lectura transparente a lo mejor sugiere que lo hace por lo 
inaudito del relato, por la imposibilidad de que ocho hombres hubieran matado a más 
de treinta, robándose dos barcos y arribado a Guayaquil como héroes. Pero otra 
lectura también deja ver que se trataba de un ardid para tal vez combatir su, aparente, 
carencia de autoridad en el Ecuador debida a su nacionalidad chilena. El origen 
disperso de los autores latinoamericanos también es útil para cuestionar la tesis de 
Sommer, ¿qué ocurre cuando un extranjero escribe la denominada novela fundacional 
de una nación que no es la suya?  
Si bien había una supuesta unidad latinoamericana durante la época en 
cuestión, ella misma se había puesto en tela de duda desde inicios de la 
Independencia, y se seguiría viéndola como tal vis à vis la consolidación de estados y 
países que se encontraban acomodando sus variados intereses, y que causaban roces 
entre los de una u otra región indefinida así como conflictos limítrofes, tanto 
marítimos como terrestres
86
. Es probable entonces que en este período no se tratara al 
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 Un buen ejemplo de la falta de cohesión sería el movimiento independentista de 
Guayaquil impulsado por Olmedo, que no reconocía a Quito como capital del nuevo 
Ecuador, movimiento que aún posee ciertos ecos débiles.  
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texto como algo “local” pues su autor no lo era, pero es importante constatar cómo la 
novela revela una ansiedad mayor, relacionada con la supuesta inicial conjunción de 
ideales con la que se fundaron las naciones latinoamericanas cuya constitución aun 
estaba en pañales.  
Sería un error, sin embargo, pensar que tal cohesión de veras perduró, como lo 
evidencia la historia del continente a lo largo de los dos siglos subsiguientes. 
Ciertamente, parte del furor independentista en el Ecuador había menguado hacia 
mediados del siglo XIX para dar paso a una serie de conflictos, muchos de ellos 
causados por la dicotómica —y por demás reduccionista— división entre bandos 
liberales y conservadores, específicamente: “Lo que debió ser uno, cada vez más 
grande, más unificado, más totalizado, —la Gran Colombia— se dividió en varias 
parcialidades menores. Sin delimitaciones geográficas precisas que habrían de 
convertirse en los límites nacionales del futuro” (Benjamín Carrión IX).  
El pirata del Guayas captura bastante bien esta oposición así como algunos de 
los debates esenciales de institución republicana, tales como las alianzas caudillistas y 
dictatoriales, la búsqueda de un modelo “civilizatorio” francés y estadounidense, la 
creación de una legislatura judicial nacional y la tensión entre clases; narrada con 
prosa romántica que apadrina un estado liberal. Pero esta novela también permite 
explicar una diferenciación de los pocos habitantes de las Galápagos y los 
ecuatorianos continentales con respecto a la división entre una conducta trastornada, 
como la del personaje principal, y otra bien razonada, como las autoridades a las que 
somete. El trastorno del personaje principal se relaciona directamente con la reclusión 
penal y cómo dicha reclusión y aislamiento permiten definir la lógica de la 
irracionalidad: “Foucault sugiere que el encarcelamiento de los locos por medio de las 
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instituciones de nuestra propia elaboración nos permite discernir entre la verdad y la 
locura, lo marginal y no normal” (Howard 26).  
La trama central de la novela se enfrenta a la marginalidad reproduciendo 
crónicas de prensa y anales históricos sobre un preso apellidado Briones que, en 1852, 
se sublevó y escapó de las Galápagos con una cuadrilla de menos de diez hombres. 
Los prófugos secuestraron una embarcación estadounidense y se dirigieron hacia el 
continente. En el transcurso del viaje abordaron un barco dirigido a derrocar el 
gobierno de turno, lo abordaron y acto seguido mataron a su tripulación en altamar. Al 
llegar a Guayaquil Briones y sus secuaces se ufanaron de sus hazañas, pues alegaban 
haber peleado por la patria y derrotado al invasor. Si bien los piratas esperaban una 
recepción heroica fueron capturados y sentenciados a muerte cuando arribaron al 
territorio ecuatoriano (Luna Tobar 80-1 y Larrea 137-8). 
En una primera lectura la obra se convierte en el vivo ejemplo de la novela 
romántica y de aventuras decimonónica, y ubica de soslayo al archipiélago 
ecuatoriano. Pero una exégesis más profunda permite aseverar que el texto se sirve de 
las figuras del reo y del pirata para cotejarlas con la del país antes y después de su 
independencia de España, algo que se aprecia de modo similar por la distinción que 
Foucault explica entre “la verdad y la locura y lo marginal y lo normal”. Este 
paralelismo es importante porque refleja una lucha idealista que, según Bilbao, es 
difícil de ganar por la fuerza pero sí es accesible por la razón; pero ¿a qué razón se 
refiere?, ¿a una en la cual gobierna la lógica de lo irracional como sugiere Foucault?, 
o ¿a una en la cual el supuesto preso-loco razona de mejor modo que la institución 
que lo recluye? Comenta el narrador: 
Entre estos hombres iban personas meritorias, que extraviadas por un 
odio personal a los mandatarios del Ecuador, creían lícito abrirse 
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puertas de la patria con el cañón de la conquista. Hombres de bien, 
que desesperados por la proscripción, juzgaban como el único recurso 
de arribar al seno de sus familias idolatradas, aquel medio condenado 
por los códigos de la civilización. (…) Era el azote de la humanidad 
que salía de un desierto, para conquistar la fuerza del puñal, el poder. 
(13-4) 
Observaciones similares rondan todo el libro con oposiciones evidentes entre 
la noción de civilización y la de barbarie, poniéndolas en duda constantemente en lo 
concerniente al estado y sus instituciones, a la par de reflexiones sobre el exilio —
tema de constante preocupación para Bilbao—, la pena de muerte y la reforma penal. 
Además de un evidente rechazo a la violencia, al incesto y al adulterio, el narrador 
critica, 
“…al espíritu conservador que por tantos años ha detenido el 
desarrollo moral y material en estos países, con detrimento de las ideas 
republicanas (…) al extremo de poner en duda el porvenir 
independiente y libre a que la revolución americana nos condujo (…) 
El código criminal estatuía esas reglas de barbarie y a la vez otras 
muchas que aún imperan como un monumento de la degradación 
humana… por ese espíritu servil que encadena la carrera de la 
civilización a la ciega obediencia y a la conservación ridícula de cuanto 
se nos legó con la conquista…” (17-8).  
La veracidad de los hechos que Bilbao intenta reafirmar se ve constantemente 
menguada por digresiones y puntos de vista personales que se transparentan 
intermitentemente. La diégesis oscila entre estos comentarios y la acción, 
deteniéndose para otorgar juicios de valor a los personajes según su lógica viciada. 
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Pero la figura del pirata, que no es casual, sirve como modelo para retratar la lucha 
entre los opuestos románticos liberales versus aquellos de orden más moderado. Esta 
figura toma mayor fuerza dialéctica porque, históricamente, no era la primera vez que 
Guayaquil se veía amenazada por filibusteros, extranjeros o nacionales, cuyos saqueos 
en el siglo XVII, aún bajo la protección del virreinato, mantenían todavía una 
presencia espectral y ominosa en el principal puerto del país.  
La representación de las islas Galápagos entonces se ve matizada por una 
verosimilitud impostada en cuanto a la historiografía, por una división entre el margen 
y la norma, por un hálito romántico no difícil de imaginar tanto por el contexto como 
por la agenda del escritor, por la convulsión del Ecuador decimonónico, y por el modo 
como se lo presenta lo más alejado posible de la modernidad:  
En este sitio árido y melancólico, apartado de toda comunicación con 
el resto del mundo; donde las lluvias caen con la fuerza del granizo, los 
vientos soplan con la violencia del huracán; donde de día el calor 
despliega su fuerza abrumadora y de noche el aire esparce un frío 
penetrante, donde el alimento es escaso, dificultoso y miserable y 
donde no se oye otro ruido que el estallido de las olas y el bramar de 
los huracanes; en este desierto poblado de insectos y de miseria se 
encontraba el lugar que las autoridades habían destinado para la 
purificación de los criminales del Ecuador. (20) 
Después de esta descripción se narra la manera como Bruno (trasunto de 
Briones) y siete presos más habitan en las islas esperando que pasen sus sentencias 
mientras “maldecían y acostumbraban sus almas al desprecio de la vida y al odio de la 
humanidad” (21). A la imagen del pirata la antecede aquella del recluso atormentado, 
alegóricamente la república latinoamericana antes de su emancipación. Si el reo sirve 
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para construir un discurso en el que prima el encierro bajo una férula legislativa de 
coerción y explotación, metáfora del “yugo peninsular”, el pirata encarna su opuesto 
antitético libertario, inherente a tal figura no solo en cuanto a la desobediencia de 
leyes sino también a la forma como muestra la ausencia de fronteras. Este ímpetu 
retoma con cierta fidelidad el entusiasmo por la empresa de autonomía que se había 
fraguado a inicios del siglo XIX, al margen de las leyes monárquicas reinantes para 
imponer las propias a posteriori, aunque éstas fueran más idealistas que 
verdaderamente aplicables.  
Precisamente, una de las tesis que Bilbao intenta defender propende a resaltar 
la razón bien argumentada en detrimento de la belicosidad recalcando, 
constantemente, sus beneficios, aunque se torna evidente observar que sin las armas 
parece ser imposible transformar el status quo: “La libertad del pirata para escoger su 
modo de vida se hizo posible solo a través de la violencia. Los escritores que discutían 
los proyectos nacionales futuros pudieron sentirse identificados con la piratería 
básicamente porque los hispanoamericanos solo fueron capaces de construir sus 
naciones independientes a través de la violencia” (Gerassi-Navarro 7).  
Pero Lazo plantea, acertadamente y de modo similar a como Ahab, por 
ejemplo, utiliza el poder de la oratoria en el Pequod
87
, que Bruno convence a sus 
compañeros con el uso apropiado de la retórica más que con el de la fuerza (231). La 
libertad absoluta, justificada por medio de la fuerza, y que al final del relato fracasa 
rotundamente, se contrapone a aquella que intenta emular el pensamiento de una 
sociedad liberal “avanzada” y progresista, que favorece el narrador: “La supremacía 
de la espada sobre la inteligencia ha sido uno de esos resultados que tantas 
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 Así lo interpreta Lawson, véase obras citadas. 
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revoluciones ha costado a la América y una de las principales fuentes del despotismo 
que ha obstruido el desarrollo de las industrias y de las reformas” (83).  
Surge entonces una contradicción en cuanto a la percepción histórica y real del 
lugar vis à vis los intereses de la sociedad recién constituida, representada por los 
colonos continentales, que la novela denuncia deliberadamente. Se recordará del 
segundo capítulo que una de las bases de la misión en la toma de posesión del 
archipiélago, según la expedición financiada por el Estado y comandada por el 
gobernador Villamil, era establecer “el orden civil”. No deja de llamar la atención que 
mientras se proponía esto, al mismo tiempo, ¡se empezó por ocupar a las islas con 
reos!: “Ninguno de los colonos iba como confinado, sino como colonizador 
voluntario, pero entre las recomendaciones que llevaba la comisión estaba la de 
buscar un lugar para un ‘presidio’ que el Gobierno se proponía mantener en aquellas 
islas” (Latorre 1999, 74).  
Relata Villamil que vivía con “soldados de cuerpos insurreccionados de la 
República (…) y otros tal vez de peor condición” (265). Este ubicuo prócer reclamó, 
con éxito, que se le otorgaran los títulos de propiedad de algunos terrenos de las 
Galápagos, lo cual obligó a que se redactaran informes situacionales de la empresa 
colonizadora desde que hubiera de iniciarse al tomar posesión de ellas. Un informe, 
escrito por un tal General Hernández, puntualiza:   
Los pobladores (…) desmontaron y sembraron más de dos cuadras de 
tierra que a mi salida ofrecía a la vista las primeras muestras de 
producción: (…) la Floreana es una bellísima isla que puede tener 
como setenta millas en contorno y cuyo suelo particularmente desde 
una milla de las orillas del mar para el interior en su extremo feraz: allí 
hemos encontrado diversas plantas de los climas templados, cuyos 
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frutos estaban a su mayor perfección: la papa entre otras es tan buena 
como la que se produce en los departamentos del interior. (…) la 
abundancia de agua, un excelente temperamento, la abundancia de 
peces, la inmensa cantidad de tortugas de mar y tierra que se encuentra 
a cada paso (…) es muy frecuentada por los buques empleados en la 
pesca de la ballena, (…) el año pasado más de setenta buques llegaron 
a su puesto (…) si la isla produjese los víveres que necesitan todos los 
buques vendrían allá en lugar de ir a otros puertos. (…) En el lugar a 
donde se va a fundar la población que ha sido nombrada por los 
pobladores Asilo de Paz se levantó un altar debajo de un techo rústico 
y por la primera vez fue celebrado el servicio divino. (Citado en Borja 
266).  
Es importante resaltar la diferencia abismal entre lo que narra Bilbao y lo que 
escribe Hernández aquí arriba con respecto a las islas—se debería empezar, tal vez, 
por el contraste entre la violencia inmanente a la piratería y el altar denominado 
“Asilo de Paz”, hoy destino turístico—. Hay que recordar cómo el primero describe 
un “sitio árido y melancólico”, donde los vientos soplan “con la violencia del 
huracán”, el alimento es “escaso, dificultoso y miserable”, y el paisaje es “un desierto 
poblado de insectos y de miseria”. La imagen de las islas que las autoridades estatales 
y la empresa colonizadora privada intentan promulgar defiende una valía agrícola y 
comercial progresista; es decir un connato de la tan anhelada modernidad, totalmente 
irreal no solo en las islas sino también en el país. La verdad es que las dificultades de 
asentamiento en las Galápagos eran enormes dada la carencia de infraestructura y de 
mano de obra, el apartamiento geográfico y la falta de transporte marítimo, por demás 
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infrecuente entre el continente y el archipiélago
88
. Es precisamente la mano de obra 
uno de los factores importantes para las autoridades y la empresa villamiliana, pues 
ambas estaban convencidas de que la obtendrían sin costo, y a partir de ella nace la 
idea de la colonia penal que Bilbao intenta socavar.  
Al año de su llegada Villamil escribió un informe, en 1833, en el cual 
explicaba su progreso y otras noticias relacionadas con la colonización:  
Los primeros pobladores están ya en estado de mantener continua 
ocupación (…) se han realizado mis esperanzas hasta hoy y tal es el 
prospecto que preveen, que  creo si el gobierno les permitiese su 
ingreso al Ecuador, muy pocos o ninguno aprovecharía de la gracia, la 
razón está muy a la vista, todos tienen plantaciones que después de 
cubrir sus necesidades les deja un sobrante mensual y en dinero 
sonante (…) Apenas podría creer que estas son las mismas personas 
que ahora un año saqué la mayor parte de las cárceles del Estado. 
(Citado en Latorre, 1999, 416-9) 
Tal y como se lee en este informe al prefecto de Guayaquil, según Villamil, los 
presos estaban satisfechos e incluso felices por el incentivo económico, además de 
que estaban encaminados hacia una supuesta reforma. En párrafos aledaños, sin 
embargo, comenta un problema de disciplina y menciona que vive alejado de ellos: 
“desde la ejecución de Miguel Pérez que fue Juez de Paz, resido en el valle” (Citado 
en Latorre, 1999, 418). El caso del penado Pérez es significativo porque evidencia 
uno de los verdaderos inconvenientes de la colonización que ocurrieron debido a la 
convivencia con reos y la violencia que acarreaba; contradice, además, la noción del 
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 Incluso muchos años después, cerca de 1930, refiriéndose al fracaso de la colonia 
Noruega, señala Latorre: “…un archipiélago donde no había una infraestructura 
mínima ni comunicación permanente con el continente” (1999, 243).  
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“Asilo de paz”. Pérez fue condenado a muerte por orden gubernamental cuando 
Villamil era el representante estatal con potestad absoluta sobre las islas, debía llevar 
a cabo la ejecución, y lo hizo. No es una casualidad que la pena de muerte sea un eje 
central que la novela de Bilbao intenta criticar y que, necesariamente, se relaciona con 
la comunidad galapaguense y los presidiarios que la colonizaron; ambos temas que las 
autoridades no explican de modo satisfactorio.  
En oposición al discurso oficial El pirata… va construyendo una atmósfera 
angustiosa y totalmente pesimista: “Que tal colección de bandidos entraría sacando y 
arrebatando la virtud a las tiernas jóvenes de familia; que la población sería destruida 
sino por el cañoneo al menos por el desenfreno de las tropas que carecían de moral 
(…) Se temía, pues, por la vida y por el porvenir…” (11-2).  
El informe de Hernández resalta, falazmente, la creación de abundante tráfico 
comercial —“es muy frecuentada por los buques” — cuando en realidad “…el 
aislamiento del grupo insular alejado de las ordinarias vías marítimas del Pacífico, 
privado de medios de comunicación con las ciudades del Continente, mantenía a los 
pocos habitantes de las remotas islas fuera de la protección de las leyes y lejos de la 
acción defensiva de verdaderas autoridades” (Larrea 148). La ubicación privilegiada 
no tendrá importancia sino hasta el siglo XX dada por un azar geopolítico mundial no 
inmanente a las islas o al Ecuador. Este es precisamente uno de los obstáculos para 
intentar llegar a una percepción del archipiélago ecuatoriano despojada de prejuicios 
(si bien esto resulta imposible): las islas se analizan como sitios estratégicos de cara a 
los intereses dominantes de turno más que como espacios en sí; ciertamente esta es 
una de las falencias de definición que las Galápagos sufren, especialmente ahora 
durante su globalización y a finales del siglo pasado. Este fenómeno crea un 
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significante de espacio abierto, vaciado, al cual se puede otorgar un significado a 
conveniencia.  
Al desdeñar su jerarquía en relación a otras provincias, tratarlas como un 
referente anodino y no como un sitio propio por constituirse, las islas se 
reconstruyeron localmente como un espacio anti-moderno, supuestamente lleno de 
antisociales. Paradójicamente, las Galápagos vienen a ser un espacio crucial, esencial 
para la modernidad occidental desde la empresa darwiniana. Dicha esencia, postulada 
por el evolucionismo y sus consecuencias en la episteme de Occidente, transforma al 
lugar en una especie de oikos inagotable, al que es imperativo volver y volver, pues 
es, al menos en teoría, el primer hogar, el origen total. Es decir un punto en el mundo 
que ejemplifica el salto teórico hacia una ontología razonada; en el ámbito local, sin 
embargo, su representación es opuesta, pues en vez de la razón lo que prima es la 
violencia y el caos.  
Una de las causas de dicho fenómeno depende del modo como la isla-presidio 
es un territorio a veces ilegible (manifestado en el topos de la inefabilidad, por 
ejemplo) e incómodo, por lo cual funciona como un comodín interpretativo cuya 
invención se facilita. Por ejemplo permite evidenciar, al mismo tiempo, que la 
metrópoli es “civilizada” y “bárbara”; esto ocurre porque de ella misma provienen los 
presos que habitan en el lugar, se intenta crear un lugar supuestamente auto contenido 
y alejado pero en él, al mismo tiempo, se encuentra la memoria traumática de la 
“monstruosidad” que el continente es capaz de crear (Edmond 16). La narración de El 
pirata del Guayas es un opuesto, a momentos casi total, de los informes oficiales 




El código criminal estatuía esas reglas de barbarie (…) que imperan 
como un monumento de la degradación humana a causa de una 
indolecia reprochable, por un olvido siniestro de los gobiernos, por 
falta de luces para inquirir las reformas sociales (…) Tenían la creencia 
de considerar al criminal no como a un ser desgraciado, sino como aun 
enemigo monstruoso que dejaba de ser hombre para siempre. (15-6) 
 
Esto es significativo porque los presos conformaban la mayoría de habitantes 
durante la época en cuestión y eran vistos por las autoridades como mano de obra 
barata, sino gratuita, como entes trastornados o simplemente como parte del paisaje. 
Si como plantea Edmond, “los lugares de encarcelamiento y destierro se convirtieron 
en una identificación de los cuerpos físicos que contenían” (145), la identidad 
Ilustración 4. El muro de las lágrimas, que empezó a construirse en 1946 y 
que no llegó a terminarse, aun existe. Su edificación no poseía ninguna 




carcelaria vendría a ser el primer imaginario local de cara a la definición de las 
Galápagos en el Ecuador; el aislamiento punitivo como un espectáculo que más tarde 
se convertirá en mercantil. No debería entonces sorprender la tesitura central que 
defiende Ospina: “…las islas están viviendo un intenso y veloz proceso de formación 
de un “sentimiento de diferencia” y de una “conciencia de comunidad”. Ambos 
procesos son el principio de una identidad arraigada” (10).  
El fluir de presidiarios hacia las islas pretende cortar sus nexos (anti)sociales 
con el continente, impostando seguridad, pero a la vez creando un efecto contrario, un 
movimiento de resistencia a aquel que procurara definirlas como un satélite aislado 
políticamente del Ecuador: los presos vinculan de una u otra forma al archipiélago 
con el país por su procedencia mientras que, al mismo tiempo, los textos extranjeros 
lo dividen. El informe de Hernández citado arriba no menciona a la comunidad de 
reos y Villamil se refiere a éstos contradictoriamente y con cierto recelo pues vive allí 
casi “sin apoyo ni defensa”, mientras que a la vez “apenas puede creer que son las 
mismas personas que sacó de las cárceles”. Aparece un buen ejemplo de como este 
criollo latifundista crea un imaginario de la isla, similar al concepto denominado 
seagirt: una idea fija en la cual el territorio insular se define por lo que lo rodea —el 
océano como muro de contención y la isla como cárcel— y no por lo que puede 
brindar de sí (Gillis19-31). No asombra entonces que para Villamil, así como para los 
funcionarios oficiales, el progreso, concebido del mismo modo como se lo concibe en 
el entorno continental (agricultura y ganadería fecundas, comercio tradicional 
próspero), fuera el criterio principal de evaluación y representación del lugar.  
Sobre este tema es de particular interés observar la oda que José Joaquín de 
Olmedo (1780-1847) —el poeta nacional del Ecuador— compuso para Villamil a 
modo de agradecimiento por haber rebautizado a la isla James con su nombre. El 
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autor de “La victoria de Junín” escribió: “Estas afortunadas islas que un alma empuja 
/ Hace mucho tiempo donadas al naciente Ecuador / Verán pronto florecer en sus 
asombrosas laderas / El arroz y las piñas, y las espigas doradas” (88). La intervención 
de Olmedo —cercano amigo de Bolívar89 y primer vicepresidente— es importante 
porque apadrina la colonización insular desde el perfil intelectual de la naciente 
sociedad ecuatoriana, enfatizando, como siempre, los criterios ideales de desarrollo 
comercial y agrario. Es harto elocuente, por un lado, que el poema esté escrito en 
francés, buscando un cosmopolitismo inexistente aunque muy deseado en 
Latinoamérica durante la época. Por otro, y concomitantemente con la idea de 
imitación de la metrópolis y la esencia francesa de civilidad, en el doceavo verso de la 
oda, Olmedo escribió: “Hombres, plantas, rebaños, artes, placeres, costumbres / y 
leyes” (88).  
La versificación de Olmedo es casi más engañosa e ilusoria que aquella 
emanada desde el discurso oficial. Nótese como contrasta con la representación de 
Bilbao: “Sus costas están guarnecidas de rocas escarpadas donde azota con estrépito 
un mar enfurecido (…) nada ofrece de notable (…) La Floriana presenta una triste 
perspectiva. Un conjunto de volcanes apagados” (19). La oda de Olmedo también 
revela una consideración inusual para con el territorio por parte de una de las figuras 
independentistas más importantes e influyentes del Ecuador, si bien fue Villamil el 
que envió el poema al editor del periódico El Colombiano, en 1832, para su 
traducción del español al francés y su posterior difusión.  
El interés de Olmedo es de doble faz: por un lado ejemplificar la vía del 
cosmopolitismo para el país (artes, leyes, buenas costumbres, agricultura), emulando 
                                                             
89
 Tuvieron varias discrepancias importantes, una de ellas en torno al célebre “Canto a 
Bolívar”. Para una interpretación nueva del tema léase el artículo de Burgos “Olmedo 




el modelo francés tanto en la lengua como en su arte, ciencia e ideas; y por otro 
responder a una vanidad propia, instaurada por la práctica onomástica, una constante 
en las Galápagos desde su descubrimiento como se vio anteriormente. En efecto, el 
tema bautismal que históricamente refleja el vaivén imperial y la debilidad de la 
nación ecuatoriana para defender la soberanía conceptual y cartográfica, se reaviva y 
pretende ser central al proyecto de creación del estado-nación del siglo XIX. Con este 
afán intenta, aunque fracasa, rehabilitar la extensión estatal y predominio de la 
república conformada hace pocas décadas, utilizando las islas como modelo. Fracasa 
porque los nuevos nombres que Villamil utilizó nunca se pudieron establecer, si bien 
facilitaron la instauración, en 1892, de aquellos provenientes de la gesta de Colón
90
.  
Es preciso observar que al revisar el informe de Hernández y la cuestión de la 
mano de obra presidiaria, no debe llamar la atención que se esperaba que los presos 
trabajaran “gratis” para los latifundistas, pues durante el siglo XIX “una minoría de 
propietarios terratenientes regionales controló la forma en que se elegía el gobierno, a 
la vez que dominaba completamente la vida social consagrando la existencia de las 
desigualdades de raza y clase, mantenía la esclavitud y el tributo” (Rodríguez-Arenas 
x). Adicionalmente, con relación a la posesión de las islas, Latorre menciona: “La 
colonia quedaba así instaurada aparentemente según el modelo de ‘hacienda’ 
tradicional” (78).  
La figura del preso-pirata es entonces desagradable y contraproducente tanto 
para el discurso oficial como para ciertas narraciones extranjeras, a menos que los 
emisores del discurso hegemónico se pudieran servir de ella. Pero esta figura no es 
incómoda para la incipiente crónica latinoamericana que iban constituyéndose casi a 
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 Según Latorre la colonización de Villamil por “su ilusión de ser dueño del 
archipiélago” cambió los siguientes nombres: de Chatham a “Mercedes”; de 
Indefatigable a “Bolivia”; de Duncan a “Ana”; y de James a “Olmedo” (77). 
160 
 
la par de las naciones, como plantea Sommer
91
. Esto ocurre no solo por la fascinación 
romántica que existe por las narraciones de aventuras, de entre las cuales tanto el 
pirata como el reo sobresalen y desencadenan en fecundidad narrativa dadas las 
ventas y el interés romántico y morboso por el exotismo, sino también porque permite 
emular de mejor manera las pugnas de la época post independencia. No hace falta 
recordar, tanto en la historia como en la literatura, los relatos, poemas y dramas 
piráticos que estaban en auge durante el siglo en cuestión, así como aquellos 
concernientes a los presidiarios injustamente condenados.  
La metamorfosis trascendental, la del reo oprimido en el pirata libertario, 
arrastra entonces un movimiento importante que va alterando no solo la estasis que 
causara el aislamiento geográfico de las islas y del Ecuador, con respecto a 
Latinoamérica y a Occidente, sino también aquel de orden político. Dicho 
movimiento, en la novela, proporciona varias claves para una lectura alegórica sobre 
la consecución de la independencia y la formación estatal y republicana. Cuando el 
narrador se refiere a los presos: “…constituyendo, según ellos, un gobierno 
independiente, que no reconocía potestad superior en la tierra ni tenía obligación de 
obedecer a hombre alguno que se presentara en adelante, imponiéndoles cargas. Se 
creían libres y con facultad de hacer por sí lo que las autoridades del Ecuador habían 
hecho con ellos” (49). 
Este movimiento, en la novela de Bilbao uno de los criterios principales en 
cuanto a la definición de la nación ecuatoriana de cara al antes o al después del primer 
grito independentista de 1809, es importante porque contradice frontalmente el 
estancamiento que se definiría en las narrativas de náufragos y en aquellas que 
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 Escribe en la primera parte de su libro: “Solo se obtiene la exhortación, además del 
deseo contagioso por un amor socialmente productivo y por un Estado donde el amor 




enfatizan el paisaje, la fauna y la flora. Con respecto a estas últimas el ejemplo 
epítome sería The Voyage of the Beagle, y con respecto a las primeras el cuento de 
Melville, basado en el texto de Porter, tocante al náufrago irlandés Selkirk. Como se 
sabe, los relatos de náufragos no están despojados de la episteme neo-imperial y sus 
intereses: “Isla inmaculada, tierra deshabitada, isla desierta: todos estos conceptos son 
parte del mito de posesión y soledad figurados por Robinson Crusoe. ‘Desierto’: no de 
arena sino donde no hay gente. ¿Quién es esta gente?” (Beer 33).  
Tanto el preso como el pirata, como los representa Bilbao, socavan la noción 
de isla desierta que se fijaba con cierta insistencia en el imaginario galapaguense de 
entonces, desde Berlanga y Gamboa, pasando por bucaneros como Dampier y 
Cowley; noción que a Darwin le convenía presentar y que Melville intenta contradecir 
con el misterioso Oberlus. Bilbao, por otro lado, escoge incorporar a la figura del 
filibustero no solo porque le permite insertar el discurso de la potestad nacional sino 
también porque, convenientemente, el barco del que los presos logran apoderarse para 
escapar “tenía la bandera de los Estados Unidos de Norteamérica” (50).   
Bruno y sus hombres se definen como presos políticos sin serlo de veras pues 
más tarde contarán su historia al gobernador del presidio y dirán: “Yo era un labrador 
de maderas en la montaña de Daule, donde nací” (63); y el Oso, el reo más violento, 
se muestra como “alguien que labraba en el monte con un hacha” (91). Después de 
capturar la nave y dominar a la tripulación, que no habla español y que se sirve de un 
traductor de origen mexicano, exclama Bruno, al concluir la primera parte: “Hemos 
conquistado un buque y tenemos al mar bajo nuestro poder. ¡Orden y valor!” (58). Es 
así como El pirata… refuta la percepción impuesta de isla desierta que los textos en 
inglés pretendían reafirmar: “decir que una isla está deshabitada es, siempre, una 
empresa cultural. Menciona solo las formas de vida que se relacionan con el poseedor 
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del discurso dominante; borra toda otra clase de vida (…) Los bio-geógrafos, en los 
últimos años, han puesto en tela de duda la suposición de que algunas islas están 
habitadas o deshabitadas, como si se tratara de un decreto aborigen” (Beer 40-1).  
Aunque el concepto “aborigen” que plantea Beer no aplica a las Galápagos 
dada la carencia de indígenas o de cualquier otro grupo que fuera originario del 
archipiélago, sirve para trazar un paralelo en el cual los presidiarios pasan a ser 
invisibles para el discurso dominante, sea éste ecuatoriano o no, escrito en inglés o en 
español. Dicho de otro modo: en la novela de Bilbao la subjetividad presencial del 
Otro, reafirmada a través del tópico del pirata y del preso, pasa a ser medular para 
confrontar a las narraciones provenientes del razonamiento occidental. Es interesante, 
por otro lado, analizar cómo define Bilbao a los presos ante el gobernador de las islas 
cuando lo aprisionan. Si frente a la autoridad estadounidense éstos eran “reos 
políticos” frente a la ecuatoriana retoman, en una medida, la figura del náufrago: 
“…mantenernos en ese desierto que dejamos, sufriendo hambres y desnudez y cuanto 
usted sabe; usted era el carcelero de nuestras vidas, el verdugo destinado a hacernos 
cavar el sepulcro de la desesperación” (62).  
Dado que el náufrago siempre se define con respecto al interés del poder 
discursivo que lo expone, Bilbao lo cuestiona constantemente. Mientras algunos 
textos canónicos se centran en narrar cómo el náufrago conquista el paisaje, la flora, 
la fauna y transforma al lugar en un espacio habitable moldeado a su ontología —
trabajo, perseverancia, orden, valentía—, este texto se centra en narrar el escape, la 
violencia y la rebeldía del individuo, equiparándolo con el náufrago primero, por su 
modo de vida estático, y convirtiéndolo en pirata, después, para representar una 
libertad ilusoria y efímera. Si la figura del náufrago presenta una buena oportunidad 
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para que los escritores extranjeros postulen sus intereses, aquella que recrea Bilbao 
con el reo-pirata, se da para contrarrestarla y a la vez manifestar los suyos.  
Esta transformación entre uno y otro estadio de los personajes históricos bien 
puede explicarse por la referencia a Foucault citada con anterioridad: el océano opera 
como espacio liminar donde se suscita la transformación, en la novela, de náufragos 
en piratas, desprovistos de raciocinio epigonal de la norma pero nunca carentes de la 
lógica constitutiva, apoyada en una violencia necesaria acorde con el contexto: “El 
agua y la navegación ciertamente juegan ese rol. Recluido en la nave, de donde no 
puede escapar, el loco es entregado al río con sus miles de brazos, al mar con sus 
miles de caminos, hacia esa gran incertidumbre externa a todo” (9). Si antes se 
mencionó la oposición entre la civilización y la barbarie también es obligatorio 
mencionar que esta última tal vez se defina, complementariamente, por una carencia 
de lógica que se ejemplifica en la insensatez no solo de los actos criminales, sino 
también del aislamiento forzado y la pena de muerte.  
Sería un error pensar que las empresas piráticas tuvieron oportunidades de 
éxito al momento de tomar control del país en el siglo diecinueve, como indica Lazo: 
“Dado el vacío de control social, los piratas pueden competir por el control de las 
autoridades gubernamentales” (230-1). Los golpes de estado y el modo como se 
desarticulaban poderes de uno a otro bando para instalar gobiernos concertados por 
las élites pudientes, venían desde dentro de éstos y se fraguaban con alianzas 
estratégicas mucho más poderosas y efectivas que las románticas que fingidamente 
los filibusteros emprendieron. La empresa de Flores que inspirara el relato de Bilbao, 
por ejemplo, evidencia más los coletazos de ahogado de este ex mandatario que un 
verdadero peligro, pues cualquier intento de usurpar el poder tendría que tomarlo 
también en Quito y no solo en Guayaquil lo cual, como se sabe, complica mucho más 
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la empresa no solo por el acceso dificultoso a Los Andes sino también por los 
diferentes intereses que separaban a los criollos costeños de los serranos. La figura del 
pirata es alegórica: “El pirata —con sus imágenes provocativas de terror y de 
libertad— vino a corporizar las dificultades que muchas naciones experimentaron en 
su búsqueda de la formación nacional” (Gerassi-Navarro 4). 
Este es otro de los motivos por los cuales Bilbao intenta dar mayor 
verosimilitud a su relato, con el fin de recrear imaginariamente una tensión política de 
verdadero peligro, que si bien existía tenía sus orígenes en esferas oligárquicas mucho 
más poderosas, conscientes de la historia de Guayaquil y sus anteriores encuentros 
con corsarios. La obra tuvo bastante acogida al momento de su publicación, cosa que 
explica su reedición a inicios del siglo XX:  
En la edición de El pirata del Guayas publicada por El Telégrafo de 
Guayaquil en 1904, los editores (…) muestran gran sorpresa ante el 
hallazgo de esta obra de Bilbao: “…En la primera parte reproduciremos 
la obrita titulada “El pirata del Guayas” […] es rarísima y casi 
podemos asegurar que el ejemplar que poseemos es el único que existe 
en Guayaquil; pues la edición fue destruida y el referido ejemplar ha 
sido uno de los pocos que se salvaron y procede del archivo de 
Rocafuerte. En la época en que se dio a la luz hizo una gran sensación, 
y nuestros ancianos le recuerdan con gran interés; pero las nuevas 
generaciones no le conocen y creemos que prestarán toda atención a 
esas páginas conmovedoras o terribles en las que palpita uno de los 
dramas más interesantes de la vida real” (IV). (Quiroz 10) 
 La popularidad al momento de su publicación que se atribuye a El pirata… 
muestra una de las formas de representación popular de las Galápagos en el 
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imaginario ecuatoriano, acaso la primera de ellas que se difundiera ante la nación con 
un buen tiraje y alcance. Esta representación es dependiente, como la novela y las 
inquietudes del propio autor, del contexto y el caos interiores más que de un concepto 
imperialista que se exhibe en las relaciones angloparlantes anteriores y posteriores. La 
narración de Bilbao nunca es ajena a la noción de autoridad gubernamental: “La 
actitud imponente del bandido se revestía de la dignidad del hombre que en 
conciencia cree haber hecho algo de grande por su patria. Y esa convicción aparente 
que demostraba, iba por grados convirtiéndose en él en una convicción real” (111). 
Así como tampoco se desentiende de la potestad del Ecuador sobre el archipiélago y 
sus escasos habitantes, y no está exenta de una reflexión crítica tocante a las leyes y 
su “injusticia”.  
En vista de que el autor es un intelectual polifacético, célebre en círculos 
sudamericanos selectos y proviene de una clase criolla con curiosidad política 
representativa de las “reputadas familias santiaguinas” (Quiroz 18), es lógico que en 
su novela se puedan rastrear temas inherentes al debate constitutivo de Latinoamérica. 
Este fenómeno es saludable y provechoso por un lado porque inicia una senda nueva, 
con matices locales y próximos a la realidad social en cuanto al modo de mirar las 
islas desde dentro versus aquel que se instituiría desde fuera. Pero, por otro, también 
es importante recalcar que el texto de Bilbao no está desposeído de la imagen medular 
espectacular
92
 y recrea la maravilla, con el agravante de que su obra se esparce por 
Latinoamérica diseminando dicha postura: no se deben olvidar las ediciones peruana, 
chilena y argentina publicadas durante décadas posteriores.  
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 Entiéndase la espectacularidad definida por Guy Debord quien, básicamente, 
desplaza el énfasis de la experiencia real a su representación, siempre a favor de las 
mercancías; hay más sobre este tema a finales del tercer capítulo.   
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Puesto que Bilbao separa los bandos políticos, así como las posturas 
denominadas civilizadas de aquellas mal llamadas bárbaras, su discurso regenera el 
paternalismo reinante del siglo XIX de las primeras en contraste con las segundas. 
Paradójicamente lo que no logran del todo, ni de modo tan explícito, Melville o 
Darwin
93
 —recrear al Otro como salvaje— Bilbao consigue con facilidad. En palabras 
de Bruno: “…luchando a brazo partido con nuestros enemigos y abriendo sus vientres 
a cada golpe de nuestros puñales, nosotros empapados en sangre y hartos de 
matanzas…” (88); y en las del Oso: “Yo he peleado desde pequeño y muchos viven 
marcados por mi hacha (…) Pero eso de vencer hombres no es gracia, me he batido 
con fieras” (93). Se sabe además que Ángela espera un hijo de Bruno, quien es su 
medio hermano, característica endogámica bastante frecuente entre los indígenas o 
entre las poblaciones aisladas “salvajes”, y que a momentos resurge en las narraciones 
de Occidente como uno de los componentes de la barbarie junto con, por dar un 
ejemplo, el canibalismo o, por dar otro, el paganismo.  
La ruptura familiar también es significativa porque la consolidación de un 
núcleo doméstico en el entorno melodramático es uno de los principales factores que 
se repite en la “narración fundacional”. Esta barbarie según el autor chileno sería una 
condición aprendida e instaurada por un mal manejo social, legal y estatal de las 
autoridades, y no provendría de una práctica consuetudinaria cultural de tal o cual 
grupo antropológico inherente a ella: “Un desgraciado a quien ustedes han 
sacrificado, repuso Bruno, ustedes los del gobierno que me arrebataron a mi Ángela; 
que me abrieron los ojos acompañándome con los criminales de la cárcel; que me 
hicieron perder la vergüenza arrastrando una cadena por las calles; ¡que me infamaron 
azotándome! Yo era un hombre honrado, que solo pensaba en trabajar” (71). Cuando 
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 No lo logran del todo porque sus textos no circulan por Latinoamérica y porque 
desdeñan el ámbito político. 
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se lo condena a muerte, exclama: “La justicia de los hombres me ha perdido 
haciéndome bandido de honrado que era
94” (115, cursiva en el original). 
Bilbao sugiere que el bárbaro existe como producto del sistema, especialmente 
el desarrollado en torno a la función judicial y legislativa coloniales: “…ese espíritu 
servil que encandena la carrera de la civilización a la ciega obediencia y a la 
conservación ridícula de cuanto se nos legó con la conquista, que llamamos status 
quo” (16). Los editores que reimprimieron su obra son, además, conscientes del 
comienzo de la revolución liberal ecuatoriana que inició con la presidencia de Eloy 
Alfaro (1895), seguida por el gobierno de Leonidas Plaza quien, a pesar de ser más 
conservador que su antecesor, desde 1901 “llevó a cabo las reformas liberales más 
radicales” (Ayala Mora 35). “El Telégrafo”, el periódico que reditó la novela, fue un 
diario influyente que pretendía entonces suscitar un cambio legal a sabiendas de la 
constitución propincua a la ideología liberal que habría de redactarse en 1906, la 
denominada Carta Magna, en el segundo mandato de Alfaro que duró hasta 1911.  
Es decir, este texto calza cual anillo al dedo para apadrinar una constitución 
liberal, es una obra cómoda para los liberales incluso cincuenta años después de su 
publicación inicial. Las rediciones responden entonces no solo al exotismo, sino 
también a la ambición política liberal que buscaba la aprobación no solo popular sino 
también burguesa de la famosa Carta. Bilbao también es conocedor de la fundación 
de la nación en la cual se hace en extremo notoria la marcada diferencia de clases 
donde las Galápagos, como presidio, representan el último escalafón en oposición a la 
metrópolis. 
La imagen del salvaje, así como la del reo y la del pirata, despierta interés y 
morbo en la sociedad ecuatoriana y latinoamericana y, de paso, reaviva la idea de la 
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 El bandido que culpa a la sociedad y pretende justificarse a partir de su tragedia es 
un recurso repetitivo y muy típico en este tipo de narraciones.  
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isla-presidio como lugar romántico y exótico. Esto ocurre no solamente por su 
referente, sino también por lo que los textos históricos anteriores a ella iniciaron, que 
relatan principalmente cómo bucaneros y filibusteros, ingleses o estadounidenses en 
su mayoría, desde su descubrimiento en el siglo XVI, usaban el archipiélago como 
guarida beneficiosa por los alimentos, la ubicación y también por la carencia de 
control del país y su falta de habitantes (Charvet 1985, 253-303). Esto es importante 
de cara al futuro de la región y al modo cómo, después de la ola de visitantes, 
conferencias, estudios de biología, filosofía y teología que causara Darwin en la 
comunidad internacional, se la definiera. En el extranjero es o bien un destino 
turístico o bien un laboratorio que atrae, a priori, por la curiosidad que despiertan su 
flora y fauna; pero en el Ecuador la atracción florece por otros motivos hasta 
mediados del siglo XX, dependientes por lo general de sucesos violentos: “…la 
atracción casi obligatoria de la colonia penal como lugar turístico” (McMahon 196). 
La violencia con la que principiara la representación galapaguense en el 
Ecuador desató un entusiasmo casi enfermo en la población que era muy dispar a la 
exaltación oficial que pretendía labrar fortunas comerciales buscando las simientes de 
la modernidad, por un lado, o usar las Galápagos como un comodín de canje o 
alquiler para asegurarse otros beneficios políticos mundiales, por otro. Una vez más se 
desplaza el modo de valorarlas, o menospreciarlas, según la agenda y la autoridad del 
escritor y del discurso dominante, quien al final del texto manifiesta que “la 
indignación pública pedía un castigo ejemplar para monstruos de que no se tenía idea” 
(114).   
No es una casualidad tampoco que esta novela se reimprimiera a inicios del 
siglo XX junto con otras dos crónicas sangrientas que intentaron capturar aquel “error 
fundamental de la política colonizadora [que] fue la de llevar a las islas no sólo a 
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desterrados a quienes se acusaba de revolucionarios, sino a criminales comunes, a 
escorias y desechos de la sociedad” (Larrea 148). Por lo general, en la bibliografía 
sobre el tema, no se cuestiona la isla como presidio sino al tipo de reos que debieron 
ocuparla, lo que permite entrever hasta qué punto la ansiedad por alcanzar un 
arquetipo de civilidad influyó en el imaginario de las Galápagos y como se articuló 
como la localidad destinada a la reclusión.  
Este fenómeno llega a instaurarse con absoluta comodidad en la historia y la 
sociedad ecuatorianas, carente de un aparato crítico que lo cuestione. Las otras dos 
crónicas rojas que el periódico “El Telégrafo” publicó junto con El pirata… en 190495 
reafirman esta condición, crónicas que servirán como pilares para narrar las 
Galápagos en el siglo XX dentro del Ecuador y que aparecerán tanto en el libro de 
Naveda, Galápagos a la vista, como en el de Idrovo, Huellas en el paraíso, pasando 
por los textos de historiografía de Latorre o aquellos de ficción histórica como el de 
Donoso Game o, de más reciente publicación, el de Yáñez Cossío
96
. La mayoría de 
las obras ecuatorianas que narran o representan al archipiélago incluyen, en mayor o 
menor medida, los crímenes y el terror de finales del siglo XIX.  
Curiosamente, la historia de Manuel Cobos —quien estableció allí la hacienda 
“El progreso” explotando y esclavizando a sus empleados— ha tenido mayor 
repercusión e interés para escritores e historiadores ecuatorianos que la del pirata 
Briones, acaso por la poca difusión de la novela, sin ninguna redición desde 1904 
hasta la actualidad, que resulta prácticamente desconocida en el ámbito intelectual 
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 La hacienda de Manuel Cobos “El Progreso” duró desde 1879 hasta 1904 cuando 
fue asesinado, hecho que desencadenó la publicación de crónicas sobre los crímenes 
en las islas.  
96
 Los de Latorre son La maldición de la tortuga (1980-1990),  El hombre en las Islas 
Encantadas: la historia humana de Galápagos (1999) y Manuel J. Cobos, emperador 
de Galápagos (1991); el de Donoso Game se titula El cacique de las Galápagos 
(1994); y el de Yánez Cossío Esclavos de Chatham (2006). 
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ecuatoriano de hoy en día. Los asesinatos del tal Cobos, y de otras autoridades a 
manos de sus empleados y peones, fueron un referente casi obligado dentro del país 
para establecer la imagen conveniente para el discurso oficial con el fin de presentar 
la idea de lo indomable, y así 1) justificar su negligencia administrativa, 2) intentar 
venderlas o alquilarlas a las potencias interesadas, incluso se llegó a sugerir 
convertirlas en un protectorado francés. Una idea del lugar que perduró por casi 
medio siglo mucho más atractiva que la aburrida teoría del científico inglés: “Las 
colonias, o grupos de colonos, eran una especie de micro estado en el cual reinaba un 
tirano del cual, de vez en vez, se sublevaban los trabajadores y asesinaban” (Charvet 
1986, 718).  
Dentro de esta coyuntura, el libro de Bolívar Naveda fue el proyecto más 
ambicioso por parte de un ecuatoriano de cara a la definición del archipiélago no solo 
frente a estas sublevaciones románticas sino también de cara a la biota, las leyendas, 
las leyes, la historia y geografía, entre muchas otras cosas. El texto de Hugo Idrovo 
con el que se cierra el presente capítulo, por otro lado, es ejemplar en cuanto a la 
percepción que se tiene de las islas en la actualidad, especialmente desde su 
globalización y apertura a la investigación científica y al turismo nacional y 
extranjero. En ambas obras se vislumbra una noción definitoria relacionada con dos 
aspectos: primero el espectáculo tanto público-mercantil como maravilloso y exótico 
que preludiaran Darwin, Berlanga, Gamboa y Melville con fuerza distinta, así como 
Bilbao en el entorno naciente de la república; segundo: un intento de búsqueda de la 
identidad ecuatoriana durante la postmodernidad y la migración continental hacia el 
archipiélago.  
 




 En 1949 el Congreso del Ecuador declaró a la obra Galápagos a la vista, de 
Bolívar Naveda, un texto de importancia nacional porque “revela datos que han sido 
hasta ahora desconocidos respecto de las Islas Galápagos y por el interés científico 
que encierra” (5). Asimismo, el cabildo quiteño la declaró ganadora del prestigioso 
Premio Tobar por “el valor científico y el aporte de beneficio para el país” (9); 
galardón que impulsó una redición en 1952 por la Casa de la Cultura del Ecuador; 
también recibió encomios por parte de distinguidos intelectuales y críticos 
ecuatorianos: 
Sin hipérbole, pero también sin regateos empequeñecedores creo que 
(…) es un aporte fundamental a la bibliografía ecuatoriana de los 
últimos años. Libro definitivo que, prácticamente, cubre la 
integralidad del tema, abordándolo por todos los ángulos de 
contemplación posibles (…) El libro se complementa con la más 
amplia información estadística que ha podido recogerse hasta hoy 
sobre las islas. (Benjamín Carrión 549-53)  
 El crítico Isaac Barrera señala: “Reúne la descripción pintoresca con el dato 
científico (…) Es una valiosa contribución al conocimiento del territorio patrio y el 
lector estará satisfecho (…) Un deseo sincero de servir a la patria” (563). El 
historiador Romeo Castillo expresa sobre la publicación: “Todo lo que pueda interesar 
al lector curioso o despreocupado está incluido en la obra Galápagos a la vista (…) 
que ahora va a aparecer en forma de libro con 600 páginas de texto, interesante, útil y 
de muy patriótica intención” (568).  
 La obra de Naveda evidencia un renovado interés por el archipiélago 
ecuatoriano en el siglo XX que recomenzó debido a un sinnúmero de acontecimientos 
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de coyuntura local y extranjera. En el ámbito local es primordial entender que Naveda 
escribía en medio de una crisis de identidad causada por la pérdida tanto diplomática 
como militar del país frente al Perú, durante la guerra a inicios de la década de 1940. 
Esta crisis se propuso construir una identidad renovada a como diera lugar, creando 
mitos y ficciones historiográficas con el afán de “unir a la nación”, como bien 
propone Iván Carvajal: “…Rasgos de esta “esquizofrenia” [establecer el patriotismo] 
entre el afán del intelectual que tiene que crear o recuperar la patria y el afán del 
artista que quiere crear un poema, los encontramos ya en la narrativa social (…) Ahí 
donde prima el interés pedagógico, ahí donde interviene desnuda la posición 
ideológica” (227). Por este motivo la representación de las Galápagos que realiza el 
autor posee una “comunidad de geografía y de paisaje, como sustento de la identidad” 
(Carvajal 250).  
La fisura identitaria y su reconstitución vienen a ser el principal filtro de gran 
cantidad de textos escritos durante la década del 50 en el Ecuador, y aquellos autores 
que se interesaron por retratar la provincia insular ecuatoriana no son una excepción, 
incentivados también por la atracción de extranjeros hacia el espacio. Un 
acontecimiento importante fue el establecimiento de una colonia foránea que intentó 
instalarse en las Galápagos, fenómeno relacionado con el auge del turismo de élite a 
partir de numerosas expediciones que llegaron después de la comandada por Darwin y 
Fitzroy en el siglo XIX. Hubo una réplica, a esta última, de expediciones científicas 
regidas por Hooker, Wallace, Grisebach, Wolf y Wagner entre otros (Larrea 177); 
pero más tarde vinieron otras, tripulaciones periodísticas en su mayoría, siendo la más 
importante la de William Beebe por presentar, ilusoriamente, una verdadera y fácil 
posibilidad de viajar hacia el lugar y permanecer en él.  
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Este movimiento de turismo elitista hacia las Galápagos emula aquel que 
impusieran los textos y tiene especial influencia y fuerza en lectores extranjeros que 
buscan un asilo escindido de la modernidad a comienzos del siglo XX. De modo 
opuesto, los ecuatorianos prefieren no ir hacia las islas o buscan escapar de ellas 
precisamente porque no prestan ninguna de las comodidades modernas y donde, 
aparentemente, no se halla ningún tipo de futuro o “de progreso” sino más bien un 
atraso, como lo evidencia la violencia de las propias crónicas. Todo se veía matizado 
en el ámbito nacional por un choque que generó migración constante del continente 
hacia las islas: 
Las tres primeras décadas del siglo XX fueron de crisis en el Ecuador 
(…) ante el enfrentamiento o encuentro violento de un mundo moderno 
que avanza, con un mundo rural que retrocede y fuga, que toma la 
figura de la migración de la Sierra a la Costa, del campo serrano al 
campo costeño, del campo a la ciudad; del éxodo hacia los confines del 
territorio: figura de fuga ilimitada. Este trazo de fuga desplaza las 
fronteras entre el campo y la ciudad, que en el caso de la realidad 
ecuatoriana son muy difíciles de situar. (Cevallos 128)  
El ya citado Beebe visitó el archipiélago en 1923 y escribió quizás uno de los 
libros más atractivos y difundidos del territorio en el siglo XX, titulado Galápagos 
World´s end: “obra que en los últimos tiempos más ha servido para popularizar el 
archipiélago” (Larrea 198). En este texto las islas aparecen como un paraíso donde las 
tierras son cultivables y pueden alimentar a cien mil personas con facilidad. Según 
Grenier, esta obra fue causante de la fundación de La sociedad de colonizadores de 
Galápagos iniciada por una colonia noruega migrante (79). Margret Wittmer, autora 
de Postlagernd Floreana: Ein außergewöhnliches Frauenleben am Ende der Welt 
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(1949) y colona quien viviera allí con su familia durante la época y fuera relacionada 
con historias de espionaje alemán, menciona seis visitas de periodistas, tanto 
extranjeros como nacionales, entre 1932 y 42 (Grenier 82-3). Adicionalmente, 
Worden señala que un programa radial estadounidense narraba con frecuencia la 
historia de un náufrago galapaguense, y que dicha historia, basada en una leyenda de 
World’s end, se transmitió por más de una década en los Estados Unidos (33).  
Ortega y Gasset interpretó el libro de Beebe como la creación mítica en cuanto 
a la literatura de viaje entendida como tal desde la novela bizantina, para luego 
describir al archipiélago como un “rebaño de islas negras, perdidas en el Océano, 
bloques de lava bruna que terminan en una encía de cráteres” (529). Los conceptos de 
Gasset vuelven a reafirmar la condición deslumbrante que poseyera el archipiélago, 
atada a la idea de “espectáculo escénico”. “El caso del delfín es de los más extraños 
—escribe— los escolásticos subrayan ya como un atributo específico de la humanidad 
la risibilitas, la aptitud para la risa y sonrisa. ‘La alegría del delfín’ fuera un 
espléndido título bajo el cual, equivocadamente, podía hacerse un profundo estudio de 
psicobiología o un vaudeville” (528). Termina diciendo que “…intimar con dos 
hórridas iguanas: la de mar y la de tierra, representantes en postrera degeneración de 
la gran raza heráldica de los dragones, de los saurios” (530). La noción del vodevil así 
como aquella tocante a la mitología que señala Gasset predice, acertadamente, la 
forma como se evaluará a las Galápagos en el futuro y hasta hoy en día, y cuyo 
ejemplo más importante viene a ser Huellas en el paraíso de Idrovo.  
Pero otro suceso concomitante se relaciona con el centenario de la visita de 
Darwin en 1935, al cual Gasset también alude: “la visita clásica que da al mínimo 
archipiélago una ilustre consagración fue la de Darwin mozo” (530). La noticia de los 
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cien años desde que el Beagle pisara las costas galapaguenses apareció en diversas y 
prestigiosas revistas estadounidenses, además del New York Times:  
Mañana se cumplen cien años de la visita del Beagle de Darwin a la 
isla Chatham en el archipiélago de las Galápagos, que está como a 
quinientas millas al oeste de América bajo el ecuador. “De lejos, el 
evento más importante de mi vida”, escribió en su libreta, el evento que 
“ha determinado toda mi carrera”. También fue algo muy importante 
en la historia del pensamiento humano—tan importante que filósofos y 
científicos de todas partes lo están celebrando pues fue, en las 
Galápagos, que Darwin vio la gran verdad de la evolución desplegarse 
(Kaempffert citado en Worden 45). 
 Worden defiende que las Galápagos tenían cierta fama antes de la llegada de 
Darwin y utiliza artículos de algunas revistas como corpus para evidenciar su tesis: 
“Las revistas Harper’s (1852-1975), Atlantic Monthly (1882-2002), National 
Geographic (1921-1988), y el New York Times (1899- 2001) ejemplifican que las 
islas se popularizaron primero por su atractivo misterioso y de ensueño, y que solo 
después por su valor científico” (29-30). Esta postura no convence pero sí muestra la 
hegemonía de la literatura de viaje prevalente en el siglo XIX y el tópico de la 
autoridad colonial inglesa. En la revista Harper’s que menciona Worden apareció un 




Ilustración 55. Nótese como el paisaje no tiene ningún referente endémico de las 
islas; esta escena podría llevarse a cabo en cualquier lugar del mundo. Además de 
ballenas y tortugas antes del siglo XX, solamente hay evidencia de la cacería de 
chivos salvajes financiada por el estado para erradicarlos. No he encontrado pruebas 
de la cacería de toros. (Woram) 
 
La expedición de Darwin continuará siendo un criterio de visibilidad e 
importancia esencial en cuanto a la noción galapaguense fundamental, pero a ésta se 
suman conceptos imaginarios de la más variada inclinación: además de la cuestión 
geopolítica ahora viene a ser posible ¡la cacería de toros!, adicionalmente a las 
aventuras de náufragos, presos y piratas, y la experiencia de observar biota irrepetible 
en un entorno paradisiaco. El agravante es que parece factible y cómodo ir a visitarlas 
y quedarse en ellas, pero de existir estos atractivos, ¿quién podrá suplir los recursos 
necesarios para visitantes de tan diversos intereses? 
Existe un elemento adicional que vigoriza la importancia del territorio, que 
corresponde a la favorecida ubicación geopolítica frente al Canal de Panamá, 
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inaugurado en 1914, así como una constante preocupación por la soberanía dada la 
expansión norteamericana probada por la toma administrativa del Canal mismo y una 
amenaza constante de invasión peruana
97: “…se aproximaba la fecha de la apertura 
del canal de Panamá y que afectaba directamente a la islas Galápagos, lo que exigía 
más que nunca el tomar medidas para hacer efectiva nuestra presencia en las islas, 
pues para entonces, la colonización parecía ser la única forma de mostrar dominio en 
el archipiélago” (Luna Tobar 130).  
En un discurso al Congreso, en 1901, el presidente Eloy Alfaro planteó:  
Además debe pensarse seriamente en la colonización de las principales 
Islas, estableciendo familias ecuatorianas en ellas; familias que deben 
recibir del Estado la subvención necesaria hasta que adquieran su modo 
de vivir en el nuevo territorio. Sin colonización ecuatoriana en el 
archipiélago, la soberanía de la República sería nominal y estaría 
sujeta a todos los caprichos y vaivenes de las colonias extranjeras. 
(citado en Alfaro 33-4)  
 Aproximadamente quince años más tarde, en una circular al gobernador de 
Guayaquil, el mismo Alfaro escribió: 
He recibido insinuaciones para arrendar el Archipiélago de Galápagos 
a los Estados Unidos de Norteamérica, por el precio de 15 millones de 
dólares y el tiempo de noventa y nueve años (…) Desde que formamos 
una Nación independiente y soberana, no hemos reportado utilidad 
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 Morote, investigador peruano, señala que “las Islas Galápagos del Ecuador influyen 
en la seguridad de nuestra costa norte en el papel que debe desempeñar el Perú como 
líder… Fueron conquistadas por Tupac Yupanqui. Bolívar entregó a Guayaquil, a la 
sazón peruana, a la Gran Colombia, pero no las islas que están frente a dichas costas 
nacionales… Ecuador siempre ha logrado nuevos territorios en desmedro del Perú. 
Debe aclararse la posesión por parte del Ecuador del Archipiélago de 
Galápagos…islas con nombre quechua” (citado en Luna Tobar 318). El pleito 
fronterizo con el Perú se solventó recién en 1995 con la firma del Acta de Brasilia. 
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alguna de las Islas mencionadas; sino antes bien nos han ocasionado 
gastos para conservarlas y mantener en ellas la soberanía ecuatoriana. 
Por lo general los terrenos son estériles; siendo muy limitada la zona 
productiva y adecuada para la agricultura. Pero, en cambio, el grupo de 
estas islas se presta para el desarrollo en grande de la pesca (…) 
industria que formaría una fuente inagotable de riqueza (…) Aparte de 
esto, la posición geográfica de nuestro archipiélago, lo colocará entre 
los más importantes del mundo de Colón, tan luego como se abra el 
Canal de Panamá. (Citado en Luna Tobar 412) 
 Primeramente debe notarse cómo el oficialismo no valora a las Galápagos por 
los criterios de modernidad que se desprenden de la importancia científica o filosófica 
elaborada por los textos de Darwin, sino por la cantidad de capital que pudieran 
generar. Pero tal vez más evidente es la contradicción sobre la valía, por un lado son 
estériles y costosas de “mantener” pero por otro resultan ser “de las más importantes 
del mundo”. Esta discordancia está relacionada con la vaciedad de significado del 
significante insular y con lo poco que se conocía de él en el Ecuador —salvo por un 
puñado de empresarios que las explotaron a fines del siglo XIX— y por el imaginario 
foráneo que se había creado ya por la tesis darwiniana y subsiguientes expediciones 
periodísticas, que dan a entender que la valía está en visitarlas y no en explotarlas.   
La pesca era igual de generosa que en otras islas costeras y sobre la 
proximidad con el canal, un azar geográfico, bastaba con mirar un mapa para entender 
la importancia de su ubicación. Una vez más el desfase de apreciar el lugar entre 
extranjeros y locales es evidente, donde se crea una corriente cada vez más abundante 
de información y de atracción, que obliga a que los periodistas ecuatorianos se dirijan 
hacia el lugar para comprobar, refutar o exponer las percepciones locales y aquellas 
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procedentes de fuera. Este fenómeno desemboca en la publicación de una serie de 
relatos o crónicas tanto en periódicos como en revistas y la aparición de una serie de 
libros de viaje semejantes tanto en redacción como en contenido. En cuanto a este 
último no debería sorprender la forma cómo se demuestra que se ha establecido un 
imaginario con antelación a la visita de los autores, en especial en lo concerniente a la 
visión paradisiaca que invita a reconocerse y rehacerse en las islas, aunque consciente 
también de una valía geopolítica más que biológica, y de la narrativa romántica de la 
colonia penitenciaria.  
 Otro suceso que desencadenara el renovado atractivo de las Galápagos es la 
Segunda Guerra Mundial y la supuesta posibilidad de que el Canal fuera destruido por 
un ataque japonés. Dada la situación bélica se comienza también a investigar a las 
colonias extranjeras que habitaban en el archipiélago con sospecha, especialmente por 
el arribo de una “baronesa” austriaca acusada de espía, junto con la familia Wittmer98. 
El tumulto e interés por las islas es, entonces, regenerativo y mutante, atizado por la 
ocupación norteamericana desde 1941 a 1946 para la defensa del mentado paso 
marítimo panameño.  
Si bien fue Nicolás Martínez uno de los pioneros en publicar un texto de viaje 
ecuatoriano sobre el archipiélago, con Impresiones de un viaje a Galápagos en 1934, 
los principales y más completos son Galápagos, mito y realidad (1948) de Rafael 
Borja; Galápagos, las últimas Islas Encantadas (1947) de Paulette de Rendón; 
Galápagos: el hombre, la tierra y el paisaje (1948) de Gerardo Chiriboga; 
Galápagos; tragedia y esperanza (1954) de Aurelio Aillón; y el de Ernesto Campos 
Plaza, Por Las Galápagos (1953). Cabe recalcar que no es una casualidad que estos 
títulos fueran publicados al terminarse la guerra y después de la desocupación de la 
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 La novela de Vásconez Hurtado, Galápagos. La Isla de los gatos negros (1981), se 
basa en estos sucesos.  
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base norteamericana. Pero, como diría Mario Levrero, por su ambición representativa, 
estos textos no son más que un pequeño jardín frente a la catedral que construyera 
Bolívar Naveda. 
La mayoría de las reseñas con las cuales se evalúa la obra de Naveda tienen 
que ver con la supuesta totalidad de su contenido y con la erudición, aumentada no 
solo por la investigación científica y de archivo, sino también por la presencial y de 
campo. Si bien Naveda no fue el primero en habitar en ellas por un periodo de tiempo 
considerable —dos años según él mismo— su permanencia es importante porque 
cambia el modo de escribirlas y conocerlas estilado hasta aquel entonces, pues la 
mayoría de análisis anteriores provenían de vistazos someros y efímeros
99. “Debo 
felicitar por el gran esfuerzo —escribe Ribadeneira—tanto en la observación directa, 
como en la recolección de datos” (571); y Arias: “No es un viajero circunstancial que 
anota en su diario el deslumbramiento o la novedad de las visiones, solamente. 
Naveda estuvo en el Archipiélago por largo tiempo. Observó…” (565).   
Pero no deja de ser la integralidad o ambición para abarcar “todos” los temas 
la característica más peculiar del libro. En él se puede encontrar desde poemas 
aireados de talante romántico-modernista hasta fotografías de la poca infraestructura 
construida o de maravillosos paisajes, pasando por leyes o reglamentos vigentes, 
mapas realizados en relación al continente americano o al australiano, leyendas de 
cada una de las islas seguidas de sus descripciones científicas: hipótesis sobre los 
orígenes volcánicos, la flora y la fauna de cada una con su clasificación taxonómica, 
el clima, tablas estadísticas sobre la población del ganado e incluso de los perros 
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 El autor critica que “Los miembros de la UNP alcanzaron a surcar las aguas del 
Archipiélago y recoger de las playas isleñas desconsoladoras impresiones, que a su 
retorno fueron publicadas en los rotativos de la capital. La delegación de periodistas 
permaneció en Galápagos poco menos de un mes, tiempo que resulta muy estrecho 
para conocer bien solo una de las islas grandes” (379).  
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salvajes que las habitan, sobre la cantidad de buques que las visitan al año, el número 
de familias con la cantidad de tierra que posee cada una y sus modos de 
supervivencia, entre muchas otras cosas.  
 La supuesta universalidad epistemológica que trae a colación Naveda es 
trascendental para cuestionar las fronteras descriptivas de las islas, pues muestra como 
no son suficientes las narrativas de viaje o exploración así como tampoco lo son 
aquellas tocantes a las aventuras de piratas o presos, o los repetitivos estudios 
correspondientes a la biota y a la tesis darwiniana. Si el pirata de Bilbao no tenía 
fronteras para navegar, el narrador de Naveda tampoco se ve constreñido por ellas al 
escribir, pues hay una intersección entre el discurso tradicional científico y uno en el 
cual se introducen narrativas sociales, políticas e institucionales que gravitan 
alrededor del nacionalismo, dada la crisis identitaria ya aludida. Escribe en el prólogo: 
“…el pasado histórico y de leyenda del Archipiélago de Colón, me ha sugerido verter 
una gota de agua en el océano de valiosas producciones literarias, adoptando un plan 
de composición sencillo, ameno y ajustado a la más estricta verdad” (16). Es 
importante notar como, intencionalmente, el autor califica su propia obra de 
producción literaria “verdadera” (¿?), especialmente cuando después señala: “hacer el 
relato de las distintas especies de animales, aves, frutos y, especialmente, hablar 
sobre las riquezas naturales, es mi objeto” (17).  
 Se crea entonces un choque evidente entre la representación concerniente a las 
ciencias naturales, simbolizada principalmente por Darwin u otros científicos, y la 
imagen tocante a las ficciones, históricas o no, que intentaron narrar el archipiélago, 
representadas por textos escritos por ecuatorianos en su mayoría, aunque Melville, y 
en menor medida Beebe, también pertenecen a esta categoría. Este desfase es 
importante porque muestra la violencia textual que se impusiera desde fuera e intenta 
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contrarrestarla subvirtiéndola al recrearla y proponiendo una poética propia, que 
arranca bajo un concepto de integridad o suma de todas las anteriores y la inclusión 
sorpresiva de un marco legal y nacional. Las referencias indirectas o directas dentro 
del texto mismo, a distintos autores, son ingentes y operan acaso como una pieza 
menor ya que la esencia de la narración es la propia vivencia del autor en el lugar y su 
postulación inherentemente patriótica.  
Naveda es consciente de que uno de los criterios más importantes de valorar 
las islas en el exterior se relaciona principalmente con las dos imágenes dicotómicas: 
o bien la edénica curiosa, de biota irresistible y exótica, o bien la científica 
revolucionaria, atada al concepto del laboratorio. Por este motivo el primer capítulo 
arranca con la posición geográfica, la situación continental, la formación del 
archipiélago, análisis topográficos, geológicos, etcétera, para terminar con un breve 
análisis del clima. Ninguna de estas características permite develar la calidad 
“literaria” del libro, pero sí mostrar las estimaciones principales del archipiélago que 
son inherentes a él y que no necesariamente están impuestas a posteriori como ocurría 
en los textos fundacionales y aquellos compuestos en inglés. Este trozo del texto 
también le permite imponer cierta autoridad en el ámbito científico y no solamente en 
el sociológico y legal que se define en capítulos posteriores.   
Aparece entonces una variación importante con respecto a las representaciones 
galapaguenses habituales porque Naveda inicia, con gran eficacia, a labrar una figura 
basada en las islas por sí mismas, ya no solamente como un satélite adherido al 
Ecuador o como un ente o concepto totalmente separado de él. Entiéndase esta 
independencia narrativa como un componente dialéctico entre ella y su nexo nacional, 
desde dentro del país, con sus habitantes, costumbres, leyes e historia, no como una 
imagen referencial separada. Precisamente esa es la diferencia mayor con respecto a 
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las narrativas foráneas que se habían escrito hasta entonces, cuyo impacto borrara el 
vínculo político y la potestad del Ecuador sobre las islas. “Es mi objeto—menciona en 
el prólogo— relacionado más con el afán patriótico que con el interés personal” (17); 
en numerosas ocasiones el criterio nacionalista del autor se transparenta, acaso 
exagerado por el ímpetu invasor de doble faz: aquel conceptual, tocante a los textos 
escritos desde el siglo XVI, y aquel real, relativo a la guerra con el Perú y a la gran 
pérdida del territorio después de su conclusión, la que obligará a la formación de un 
nacionalismo ferviente, el cual también reacciona ante la expansión de los Estados 
Unidos en el continente.  
Sobre este tema no deja de ser interesante mencionar que Naveda es el único 
escritor de nacionalidad ecuatoriana que se ha analizado hasta ahora en el corpus. Si 
bien, como plantea Barthes, la relación biográfica de un autor con su texto no define 
ni arroja luces trascendentales en cuanto a su interpretación, la aproximación 
patriótica viene a ser un dispositivo importante al momento de representar las islas 
por algunos motivos. Primeramente, aunque anacrónico, por el concepto de la ficción 
como creadora de identidad que propone Sommer y el rol, desde luego menor dado la 
cualidad de isla desierta de las Galápagos en el proyecto de conformación de la 
nación, que se afirma en el texto del chileno Bilbao. En segundo lugar porque la 
evidencia textual sugiere que Naveda utiliza numerosas técnicas narrativas para 
oponer resistencia a la fuerza textual y política foráneas, donde la exaltación 
desmesurada de lo nacional y lo patriótico, en detrimento de lo extranjero, viene a ser 
una pieza bien estructurada, reiterativa, que de tanto martillar llega a fisurar la retórica 
extranjera para mostrar los intereses que oculta. Finalmente porque la migración hacia 
las Galápagos y la residencia legal o ilegal en ellas se define hasta hoy en día por la 
condición individual de nacionalidad.  
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Naveda intenta también crear una cohesión sistemática de cada uno de los 
componentes narrativos y del territorio, escribiendo, por ejemplo, sobre el paisaje en 
jerga científica pero sobre sus habitantes en lenguaje poético de influencia 
modernista. Las ambivalencias del lenguaje y sus constantes saltos se relacionan con 
una pugna contextual de orden histórico-social que gravita en torno al autor. Es la 
época en la cual se proponía “acabar con la colonización del lenguaje modernista, 
usando para ello como arma el lenguaje de la realidad (…) Es la primera línea de fuga 
dentro de esta geografía (…) es también la primera hacia el proyecto de Estado 
nacional (…) En la esfera del lenguaje y en el marco de un proyecto nacional, se 
puede ver al realismo como una superación del modernismo” (Cevallos 157).  
Pero en el segundo capítulo —“Fisionomía de las islas”— las define a todas 
con el mismo formato: una descripción especializada de la biota y el entorno a la que 
le sigue alguna leyenda concerniente a la colonia de habitantes con un lenguaje 
estéticamente sensible. Es decir que la rivalidad y parcialidad entre los dos lenguajes 
que Cevallos advierte propone un espacio narrativo, a decir de Bajtín, de heteroglosia, 
en el cual la seducción del viaje se mezcla tanto con el proyecto nacional como con la 
etnografía, la biología, el realismo social, etcétera. Este énfasis interpretativo en los 
habitantes de Galápagos y la iniciación de un folclor tradicional del archipiélago 
constituye una exploración singular, inexplotada hasta entonces por los escritores 
extranjeros, y desatendida por la gran mayoría de autores locales. El estudio de las 
creencias de la gente que lo habita fue, hasta la publicación navediana, un elemento de 
poca importancia en cuanto a la incorporación de una identidad galapaguense 
relacionada con el Ecuador, si bien a partir de fines del siglo pasado y a comienzos 
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Puesto que la valía científica es la que mayor peso posee en el extranjero 
Naveda inicia por retratarla minuciosamente pero sorprende, de pronto, al incluir 
algún poema o reflexión personal, lo que tiende a desvirtuar cualquier intento de 
objetividad o rigor investigativo; describe el mar con estos versos: “¡Oh, dulces 
lejanías; horizontes en brumas; / de las olas, de tonos cambiantes, las espumas…!” 
(53). Este mismo capítulo arranca con una fisionomía teórica no carente de detalles 
geográficos: “[San Cristóbal] tiene 24 millas de largo por 8 de ancho; los picos de la 
extremidad sudoeste alcanzan una altura de 759 metros” (48); de pronto para y 
escribe: “La playa, siempre risueña, está poblada por pescadores (…) su personalidad 
es clara, no admite confusiones ni para la misma efusión” (53).  
Esta senda oscilante entre las ciencias naturales y la descripción literaria se 
convierte en el leitmotiv de la obra, donde el autor va inclinándose cada vez más por 
la segunda en perjuicio de la primera. Las anécdotas que relata tienen siempre un 
sabor a cuadro de costumbres que proviene del realismo social, mezcladas con 
historias seductoras, no carentes de humor o de drama, las cuales se van hilando 
conforme va construyendo una aproximación ya no biológica del lugar sino 
antropocéntrica. El autor intenta re-crear la isla como una “ficción de los orígenes 
[que] produce la ficción de una herencia y de una filiación” (Carvajal 215). Al utilizar 
un nivel mimético popular y de tinte local, pero exótico a la vez, propone cierta 
aproximación sociológica que muestra la migración y roce entre colonos ecuatorianos 
y extranjeros. Al final del primer capítulo cuenta, por ejemplo, que encontró a un 
habitante de Estonia, a quien define como “un Crusoe de Galápagos” que interactúa 
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los domingos con una “dama vieja, acostumbrada a dominar con un arte incomparable 
los corazones de los marinos” (60). Luego explica que la mujer era una prostituta de 
Guayaquil y que fue deportada hacia el archipiélago, para luego terminar enredada 
con un marino que asesinó a un representante político de las islas (61).  
Estos componentes retóricos se crean por lo menos de dos modos, el primero 
se relaciona con la vida sosegada, que se encuentra en armonía con lo natural y que se 
manifiesta en la narración poética y aquella que pertenece a las leyendas. El segundo 
está relacionado con la posibilidad de que los colonos puedan “progresar” en las islas, 
entiéndase económicamente, sea por medio de la pesca, la agricultura, el turismo 
naciente y supuestamente prometedor. Las dos variantes se presentan y se 
complementan por una constante desaprobación del manejo estatal, debida a la 
dejadez gubernamental, falta de infraestructura, transporte, o servicios básicos, 
problemas contrastados con las ventajas que posee la región y su potencialidad si es 
que fueran a superarse. Escribe en su conclusión: “…todo lo expuesto sirve para  
demostrar concretamente los verdaderos valores del archipiélago de Colón que, por 
razones de una fatal indolencia o menosprecio, no ha alcanzado un nivel de progreso 
ni de propia evolución a través de muchas centurias” (532).  
Estos “verdaderos valores” que menciona Naveda dan a entender y suponen 
que anteriormente habría solo valores fabricados por los cuales se midiera la 
importancia del espacio; desde los supuestos diamantes en las playas y el oro y las 
riquezas de los relatos coloniales, hasta el laboratorio evolucionista, los tesoros y los 
náufragos de las narraciones decimonónicas. Se comprueba entonces que la tesitura 
principal de Darwin tiene tal vez poco peso cuando se la contrasta con una necesidad 
social, siendo la primera conceptual y poco aplicable en el entorno del país que las 
administra y la segunda urgente, un deber cívico. Se sugiere además que no solo la 
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postulación científica tendría poco peso sino también cualquier tradición narrativa que 
no incluyera la denuncia social con un engagément evidente para relatarlas.   
Si Naveda intenta incluir “todo” lo referente a las Galápagos en su libro es con 
el fin de volver a fundar un imaginario y desvirtuar el anterior para persuadir de que 
hay posibilidad de encontrarse y rehacerse en ellas identitariamente, así como de 
progreso para el Ecuador, siempre y cuando el estado y los habitantes aporten con 
“civismo y amor a la patria”. Ciertamente uno de los criterios para evaluar el 
abandono estatal del archipiélago está ligado a la pertenencia, civil o legal, de la 
nacionalidad ecuatoriana en cuanto a la residencia de colonos en las islas: “…nacen 
niños en Galápagos que no son inscritos en los Registros, por desidia, por olvido o 
simplemente porque no hay libros de Registro Civil; niños que existen con existencia 
natural, pero no tienen vida civil, ni patria, ni derechos ciudadanos” (Chiriboga 1948, 
31). Preocupación válida en la época (hoy en día también lo es aunque en un contexto 
diferente), en especial después de la guerra que se mantuvo con el Perú por motivos 
limítrofes y que desembocaría con la firma del Protocolo de Río de Janeiro en 1942 
donde, según Ayala Mora, “se cedía la mitad del territorio que el Ecuador había 
reclamado históricamente” (38). 
La nacionalidad sigue siendo hasta ahora un criterio al momento de definir la 
situación real de las islas, en especial con respecto a la colonización y a la legalidad 
de explotación y trabajo en ellas. Naveda acaso muestra una base en contraposición a 
lo “extranjero” que pretende distanciar de su postulado; algo que Adorno llamaría 
“hundirse en el provincianismo de la patria chica” (96, 2003). La identidad se torna 
por demás elusiva desde cualquier enfoque, y en el siglo XXI el poder insular controla 
estrictamente la residencia y procedencia de los visitantes no solo de extranjeros sino 
también de ecuatorianos continentales. Este criterio se introdujo a inicios del siglo XX 
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por una serie de intentos fallidos de colonización de entre los cuales cabe resaltar la 
migración de noruegos hacia el archipiélago, alrededor de treinta familias que 
formaron La sociedad de colonizadores que se mencionó arriba: “La expectativa de 
los ecuatorianos por la llegada de los colonos nórdicos era grande y se imaginaban 
que transformarían las islas y los mares adyacentes” (Latorre 1999, 236).  
Es de especial interés notar como una incursión extranjera conllevaba mayor 
entusiasmo que cualquier empresa nacional de colonización; antes de la iniciativa 
noruega hubo varios intentos y proyectos ecuatorianos de establecimiento, no se diga 
aquellos instaurados en el XIX por los hacendados Cobos, Gil y Valdizán, entre otros. 
La idea de que los noruegos desearan instalarse en el lugar también indica una de las 
perspectivas edénicas que, desde fuera, se habían hilvanado contrapuestas con el 
imaginario local que valoraba a la isla como presidio, por los imperios explotadores o 
como guarida de piratas, etcétera. No es entonces la cualidad de isla desierta que 
afecta al imaginario ecuatoriano per se —aunque sí lo hace indirectamente a través de 
las imposiciones extranjeras y tal vez tenga consecuencias más importantes— sino 
aquella en la cual se las define como un sitio abominable, monstruoso, infernal; casi 
un opuesto a aquel que los colonizadores noruegos, estadounidenses o alemanes 
poseyeran al llegar. El imaginario foráneo, desde este enfoque, elimina el factor 
antropocéntrico y perpetúa el concepto paradisiaco asociado a aquel de la isla 
deshabitada.  
Esta diferencia en el nivel interpretativo se relaciona también con la poca o 
nula presencia del estado ecuatoriano en el lugar, siendo este factor un componente 
fundamental para el desarrollo que plantea Naveda. Si por un lado la colonia noruega 
pretende encontrar un paraíso deshabitado, por otro, los ecuatorianos proyectan la 
impresión de la ausencia burocrática, ejecutiva y judicial, ausencia que se hace 
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patente por la presencia ominosa de la colonia penal y sus sangrientas historias. La 
isla está, según este imaginario, desprovista de servicios básicos, protección y 
posibilidad verdadera de supervivencia. El autor advierte continuamente que la vida 
galapaguense sin al apoyo del gobierno puede ser en extremo dura, por lo cual 
persiste sobre la indolencia de éste, una y otra vez.  
Una de las consecuencias inmediatas de las quejas de abandono, que tanto 
colonos como periodistas difundían, fue la notoria contradicción de que: “…el estado 
incentivó la masiva colonización por un lado (no regularizó y mandó gente cada vez 
que pudo) y restringió la compra de terrenos por parte de extranjeros por otro—con el 
fin de proteger el patrimonio territorial (…) Se intentaba convertir cada isla en 
propiedad exclusiva de una persona o familia, total terratenientes, lo cual fracasó 
rotundamente” (Charvet 1986, 719-20). 
El fracaso de la colonización por parte de ecuatorianos continentales tal vez 
explique el hecho de que se volviera a declarar a las Galápagos como recinto 
carcelario donde, según el mismo Naveda, los reos “cumplían su condena desnudos y 
hambrientos” (398). Más adelante señala:   
La colonia penal se fundó el año 1944
101
, con el propósito de enviar a 
ese lugar a los rateros reincidentes, para que fueran sometidos a un 
régimen de reeducación, hasta por el tiempo de cinco años. Después se 
hizo costumbre sin que nadie lo hubiera autorizado legalmente, remitir 
toda clase de delincuentes, sin sujeción a ningún régimen carcelario, ni 
ninguna ley, únicamente por el arbitrio de hombre sin experiencia, (…) 
se puso en práctica (…) los métodos más inhumanos, tales como 
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(10). Según Latorre duró mucho más: “Ya desde esta época los gobiernos tomaron la 
costumbre de deportar a los opositores políticos, como castigo y para silenciarlos; 
costumbre que duraría hasta la década de 1970” (341, 1999). 
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trabajos especiales, quizá fuera el alcance humano, la ley de fuga y 
otros procedimientos (…) habían 231 penados (…) unos caían al 
abismo de las piedras por su debilidad, y otros morían de inanición. 
(468-9) 
Este envío indiscriminado de criminales a las islas volvió a reinsertar, 
momentáneamente, una división antropológica entre el continente y el archipiélago, 
escisión espacial que cuestiona en varios segmentos:  
El colono de Galápagos no es un criminal ni un leproso, es humilde y 
sano de cuerpo y alma, las brisas del océano le tonifican como a la 
planta que nace salvaje y lozana (…) de ahí que, el colono de 
Galápagos es el ser humano que tiene por herencia divina inalienables 
derechos que ni las leyes ni las autoridades le pueden arrebatar, aunque 
violentamente los conculquen. (417) 
Dos temas importantes saltan a la vista en esta cita. El primero es la noción del 
criminal semejante a aquella definida históricamente con la del leproso, cuya génesis 
bíblica Edmond interpreta como una ansiedad imperial común e identificable al 
momento de definir lo insular: “esta enfermedad era prejuiciada persistentemente por 
la raza y el género del enfermo” (16). Efectivamente, las historias o leyendas que 
Naveda relata representan la vida de seres al margen de la norma social ecuatoriana, 
fuera de un estado “natural” o de las “buenas costumbres”: prostitutas (60-1), espías y 
asesinos (82-90), marinos desertores (101-7), ex militares enfermos cuyo “espectro 
errante se muestra las noches” (112) y piratas, entre otros personajes de variada 
inclinación (162-3), siempre presentados románticamente y proclives a reformarse si 
es que la nación y el Estado lo quisiera.  
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La segregación estatal de seres no conformes a él se torna en material 
narrativo para el autor quien, especularmente, cuestiona y usa el concepto de los 
penados como entes “abyectos” para desvirtuarlo, siempre y cuando se dé prioridad a 
lo nacional. De igual modo lo entendiera Kristeva quien “define lo abyecto como lo 
que debe ser expulsado si es que el orden psíquico y social quiere establecerse y 
mantenerse” (citado en Edmond 135). Es fundamental recalcar que la política de 
exiliar a seres “abyectos” no es de ningún modo sencilla en este caso porque se 
relaciona con el tema de la jurisdicción política y de soberanía; en especial por las 
fricciones diplomáticas fallidas con el país del sur, que siempre tuvo interés en el 
lugar, y el reciente conflicto bélico con ese mismo país, sin dejar de lado, por 
supuesto, el orden “psíquico y social” y la ominosa presencia de los Estados Unidos y 
el apadrinamiento de la doctrina Monroe por parte de Roosevelt.  
No se define a los penados necesariamente como entes matizados por un 
concepto criminal que imparte el caos sino como una muestra de la sociedad, 
desprovista de la violencia explícita que retratara Bilbao, pues en Naveda resulta 
seductora, romántica, a momentos muy atractiva, a sabiendas de que existían todavía 
muchas dificultades de asentamiento. Dicha muestra se asemeja a la sociedad 
ecuatoriana pero no es del todo igual; por lo cual es interesante observar como desde 
mediados del siglo XX y a partir de este texto se empieza a formar la identidad insular 
compuesta por la migración tanto de ecuatorianos como de extranjeros por demás 
dispar, y que está en constante flujo: “Galápagos es un verdadero laboratorio de la 
construcción de identidades sociales a ritmos vertiginosos (…) no es raro que el 
proceso migratorio hacia Galápagos haya sido muy intenso desde fines de los años 




El segundo tema, tal vez de mayor importancia para establecer una 
confrontación entre los postulados extranjeros y nacionales, tiene que ver con “la 
herencia divina” que menciona Naveda y que alude, tal vez anacrónicamente pero de 
modo eficaz, a una especie de Destino Manifiesto criollo. Antes de esta cita el autor 
cuestiona el ímpetu expansivo estadounidense y el hecho de que “Habitantes de las 
islas habían informado que los soldados norteamericanos, antes de abandonar la base, 
sistemáticamente despedazaban cuanto se encontraba a su alcance (…) lo que 
constituyó una verdadera farsa la entrega de la base al Ecuador (…) nuestros propios 
enemigos viven sin tropiezos bajo el techo hospitalario de los ecuatorianos” (416-7).  
 
Ilustración 66. No hay nada de excepcional en este mapa de la base militar 
estadounidense; por este mismo motivo se puede asegurar que el discurso 
conservacionista tiene muy poco sustento cuando se enfatiza otro en el cual el valor 
del archipiélago se debe a la ubicación de lo que lo rodea y no a lo que se puede 




Se suponía que después de la ocupación de la isla Baltra la marina 
estadounidense entregaría las instalaciones construidas a las autoridades del Ecuador, 
pero aparentemente se dejó muy poco. Lo más útil, sin duda, fue la pista del 
aeropuerto, la misma que se usa hoy en día —la base completa se encuentra 
reproducida arriba (Idrovo 2008, 185) —. Toda la infraestructura que se pudo demoler 
fue destruida, e incluso se lanzaron vehículos y equipos al mar. La ilustración 
reproduce el típico plano militar y, a partir de él, vale la pena tomar en cuenta las 
consecuencias que la instalación de la base pudieran desatar. Por ejemplo, sobre la 
ocupación norteamericana, la historiadora Charvet denuncia que los soldados 
estadounidenses practicaron tiro al blanco con los lobos marinos y que se comieron 
todas las tortugas de la isla, explicando así la ausencia total de estos animales hoy en 
día en el lugar (1986, 715).  
De cualquier modo, cualquier armonía con el paisaje o el medio ambiente que 
se pudiera plantear a priori se ve cuestionada por dicha base. El mapa que se muestra 
en la siguiente página representa toda la isla y su única novedad radica en el pie de 
foto: “Sistema cuadriculado de mapas militares. Vecindad de Panamá” (Idrovo 2005, 
136). Las Galápagos funcionan como un lugar estratégico que circunda los intereses 
americanos y no como una entidad autónoma o dependiente del Ecuador, siempre 
definidas a raíz de la ubicación del Canal. Naveda, consciente de la apropiación 
geopolítica, inserta la supuesta conexión universal entre el entorno y sus habitantes 
pero subvertida al contexto ecuatoriano, con el objetivo final de deshacerse de un 
influjo “invasor” y, al mismo tiempo, implantar uno propio de talante patriótico. Pero 
esto no significa que la reproducción de Naveda esté desprovista de una de las 
nociones principales que, desde la llegada de Berlanga, se compusieran para describir 
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las Galápagos: “…el archipiélago de Colón ha sabido encarnar en todo instante y a 
través de los tiempos las supremas inquietudes de sus moradores (…) ofreciéndoles e l 
triple espectáculo del pasado, del presente y del porvenir” (155).  
Vuelve a reiterarse, además del espectáculo, un concepto temporal como 
criterio de evaluación y escritura, el cual recuerda tanto a las empresas narrativas de la 
selección natural como a aquellas que escribiera Melville. El tratamiento de Naveda 
frente al científico inglés bien puede resumirse en “…debemos acariciar las ideas que 
tiendan a mantener el prestigio de su descubrimiento [de Darwin]” (232). Es 
significativo que el énfasis esté en el “prestigio” y no en el “descubrimiento” en sí 
porque desplaza la importancia del origen que se instalara en el siglo XIX y que 
siguiera definiendo a las Galápagos durante el siglo pasado. Al dar mayor importancia 
a la popularidad o a una cierta reputación de poseer un territorio singular y no al 
concepto o la teoría misma, Naveda también está revaluando la posibilidad de 




Ilustración 17. Este mapa pertenece a un sistema de mapas militares de Estados 
Unidos que se había creado para la defensa del paso marítimo; se lo define como 
ubicado en la “vecindad del canal de Panamá” y no como una isla del Ecuador. Lo 
único que resalta es la infraestructura. (Idrovo 2005, 136) 
 
Esto muestra también que el autor es consciente de la violencia textual 
extranjera y explica el modo como soslaya estas narrativas para postular la suya con 
un contenido social. El orgullo que aparentemente describe vis à vis la teoría de la 
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selección natural, en la cual las Galápagos ocupan un lugar crucial, entabla un 
razonamiento crítico medular para un imaginario que no hacía más que crecer desde 
inicios del siglo XX. Pretensión con la cual muchos de los colonos residentes, incluso 
de hoy en día, se identifican: “Esos insulares doblemente aislados en los pequeños 
espacios conocidos de las islas pobladas han adoptado una imagen paradisíaca de las 
islas influenciada por las imágenes turísticas y por la sensación de orgullo nacional 
que ellas evocan al ser un patrimonio de importancia mundial” (Ospina 2001: 83-4). 
No sorprende entonces que Darwin esté relegado al quinto capítulo donde 
aparecen pocos detalles sobre su tesis evolucionista, que no se explica del todo y 
cuando se lo hace generalmente el autor usa lenguaje poético, lleno de percepciones 
propias y juicios de valor: “…necesitamos conservar la especie ontológica, fecundar 
los huevos de la nueva ideación, y luego morir, pero con el espectáculo del cielo 
estrellado sobre nuestras cabezas y el sentimiento del deber en el fondo del corazón” 
(232). Naveda apadrina la noción espectacular nacional pero critica aquella que seguía 
creciendo a medida que se iba popularizando una narrativa global, y esta última se 
enfatiza más que textos como Origin of the Species o The Voyage of the Beagle. Se 
menciona o interpreta una actitud más que una teoría; dicha actitud tiene que ver con 
la valoración de lo propio y parece sugerir el “absurdo” de cómo un extranjero supo 
estimar las islas hace más de cien años y casi ninguna gestión ecuatoriana ha sabido 
seguir sus pasos ni “utilizado en beneficio de la Patria” (233), resaltando el concepto 
ajado de “hacer país” constantemente.  
La importancia de refilón que Naveda otorga a la visita de Darwin se refiere 
principalmente a la publicación del Origin of the Species. Solamente realiza una 
narración escueta de la visita del Beagle y no se destaca el hecho de que el científico 
utilizara las teorías de Malthus et al., y que constantemente cambiara las ediciones de 
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sus otros textos para acomodar la publicación del Origin…; no se diga el hecho de que 
la nave inglesa fuera un “Survey Ship102”. Esto es importante porque evidencia un 
cambio de cara a la recepción por parte de los intelectuales ecuatorianos sobre el viaje 
del Beagle y las observaciones escritas a posteriori. Los textos citados arriba de 
Martínez, Rendón, Chiriboga y Aillón, entre otros, propagaban un cierto acatamiento 
y consideración especiales para con Darwin, e intentaban combinar la presunción 
patriótica a la admiración que sintieran por él y a lo que el Ecuador le debía, dejando 
de lado cuestionamientos críticos sobre la expedición comandada por Fitzroy. Esta 
ceguera proclive a la ostentación de poseer un territorio único obligaba a transformar 
cualquier percepción de las islas con el fin de resaltar, a veces exclusivamente, los 
componentes “beneficiosos”, incluso si éstos fueran atroces como la instauración de la 
colonia penal o las empresas tiránicas de los hacendados.  
Contra corriente, Naveda casi ignora por completo cualquier valoración 
extranjera, sea de quien sea, para enfocarse constantemente en la esencia social y real 
desde la perspectiva nacional, sus reflexiones mucho más atadas al presente inmediato 
y a la denuncia. Hiperbólicamente, las islas que describe parece que tienen la 
posibilidad de reformar a los presos y en ellas es posible hallar tesoros, sirenas, 
piratas, en pleno siglo XX (!) Es un archipiélago sobre el cual “se ha dicho respecto a 
él todo, y nunca se dirá bastante, pues no aburre nunca” (74). Su tono novelesco, así 
como su prosa Modernista
103
, sirven para exaltar la cuestión chovinista que intenta 
sembrar, separándose con intención de la veta perteneciente a la historia natural 
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 Sí menciona “…es cierto que tuvo precursores, principalmente su abuelo Erasmo 
Darwin y el naturalista francés Lamarck” (243).  
103
 Este movimiento estuvo afincado en el Ecuador hasta la década de los treinta. No 
sorprende entonces notar que la escritura de Naveda hable de tópicos tales como 
sirenas, suspiros esotéricos, o que incluya frases como “surca Ulises con sus naves” 
(72-4). Hay que recordar que modernistas como Gómez Carrillo y Asunción Silva, 




decimonónica constituida por autoridades anteriores. Es consciente, además, del 
contexto local durante el gobierno de Galo Plaza, quien “realizó un esfuerzo de 
modernización del aparato del Estado y de readecuación de la economía ecuatoriana a 
las condiciones de la nueva presencia imperialista que se consolidaba” (Ayala Mora 
39).  
La “presencia imperialista” que menciona el historiador está relacionada no 
solo con la hostilidad y la desazón hacia el Perú y con la ocupación de la isla Baltra 
por parte de las tropas estadounidenses, sino también con el corolario de la doctrina 
Monroe que Roosevelt apoyara hasta inicios de la década del treinta con respecto a 
Latinoamérica, si bien en 1933 ya se hablaría de la política del Buen Vecino y se 
crearía el Panamericanismo. No obstante, un revelador un informe estadounidense del 
distrito naval en Panamá, en 1942, redactado por un tal comandante Foster, habla 
sobre la “adquisición permanente de todo el archipiélago de Galápagos o al menos 
una área más amplia para las bases del Ejército y la Marina. Esta adquisición puede 
hacerse por compra o por arriendo a largo plazo (como en Guantánamo)” (Citado en 
Latorre 1999, 328).  
La mención de Guantánamo por parte de los estadounidenses funciona como 
una bandera roja en la discusión e inmediatamente trastorna el imaginario insular 
local. Es un detonante de no poca importancia que crea temor, por el cual vuelve a 
mostrarse una fragilidad evidente, por no decir cierta paranoia, sobre cualquier 
invasión posterior: la isla como un espacio a la deriva, desprovisto de una entidad 
soberana que la defienda de la apropiación por parte de otra nación. Dentro de este 
contexto, era esencial que el gobierno mantuviera una población creciente en el lugar 
y, dado que no poseía los recursos marinos ni militares, que se inclinara por atraer a 
los civiles y mandar cada vez más presos. Por este motivo el autor intenta persuadir 
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no solo de que en las Galápagos se vive mejor sino que asentarse allí era un deber 
nacional. Para lograr este cometido también alude al crecimiento económico que 
durante los años cincuenta impulsó al Ecuador —basado básicamente en la 
agricultura, tema reiterativo en la narrativa navediana con respecto a las islas— y que 
prometía cierta estabilidad para la población que se aventurase a vivir en el 
archipiélago.  
El autor debía intentar convencer a los lectores sobre los potenciales 
beneficios de la colonización, sobre los que aparentemente él mismo tenía ciertas 
dudas, porque varios intentos anteriores habían fracasado, no solamente los realizados 
por los noruegos o alemanes sino también los de mayor envergadura emprendidos por 
ecuatorianos desde el siglo XIX. El capítulo posterior al de Darwin está dedicado a la 
industrialización y afirma, sin resquicio de duda, que las islas se ofrecen generosas a 
las perspectivas de “mejoramiento nacional”, y que “el hombre y mar fecundo se 
ofrecen para la formación de factorías” (245). A continuación da un listado de 
factibilidad de la pesca y la fauna con capacidad para producir réditos, luego incluye 
fotografías de dichos animales y termina, paradójicamente, mencionando las distintas 
reuniones cumbres realizadas con el fin de preservar los recursos del territorio.  
Sobre este último punto es importante retornar a aquello de la “presencia 
imperial” que funcionaba, y funciona en la actualidad, por lo menos en dos niveles 
que son complementarios entre sí. Por un lado, se difundía dado el interés en la 
dominación geopolítica cuyo representante principal, disfrazado en comitivas 
diplomáticas, solía ser el gobierno estadounidense en el siglo XX así como lo fuera el 
británico durante el XIX. Pero por otro, empezó a cundir el acercamiento foráneo 
dispuesto a imponer políticas ambientalistas que no tomaban en cuenta la realidad 
social del país anfitrión y que se iniciaron en el Ecuador —ocurre en el texto 
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presente— por la presencia de ecuatorianos y extranjeros que explotaban los recursos 
naturales sin prever consecuencia alguna para el medio ambiente. Como consecuencia 
de esto, la inversión cada vez mayor ocurrió en el sector turístico, de gran beneficio 
económico que convenientemente pasó a denominarse “eco” turístico.  
Este desfase es de orden piramidal puesto que ese impone desde arriba, 
situando al país en un escalafón secundario. También se encuentra presente en el siglo 
XXI y es un referente obligado en cuanto al criterio de desarrollo económico que 
acrecienta la migración hacia la provincia. Las principales inversiones de capital para 
la explotación del mal llamado ecoturismo provienen de fuera, así como los turistas 
que mayores recursos exigen y mayor dinero poseen, por lo cual los réditos también 
sufren un movimiento que se genera en las islas pero que sale hacia el extranjero. Los 
habitantes locales, de origen ecuatoriano, sean continentales o insulares, poseen pocas 
empresas de envergadura, la mayoría de ellos trabaja para el gobierno o tiene un 
vínculo indirecto con él (Ospina, Latorre 387), y dependen más que nada de los 
extranjeros y de sus empresas como empleados y no como inversionistas: “Fue el 
comienzo de la era del turismo internacional [1973] que con los años iba a dominar” 
(Latorre 386).  
Esta es la coyuntura que se preludia en el texto, especialmente a partir de la 
década del cincuenta con la segunda edición de su obra: “Hay un momento histórico 
que vale la pena resaltar: la visita de los dos científicos europeos Eibl-Eibesfeldt y 
Bowman en 1958 para constatar la situación real del Archipiélago (…) El resultado 
fue animar al Ecuador a declarar Parque Nacional para conservarlo y respaldar a La 
Fundación Charles Darwin, las dos instituciones para conservar Galápagos” (Latorre 
8-9). Se habían realizado reuniones internacionales anteriormente —1924, 1931, 
1937, 1947— con el fin de evaluar el ecosistema y su fragilidad, ambos exacerbados 
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por la supuesta falta de control local y por la carencia de recursos del país para 
protegerlas. Aparece un ejemplo vivo del desacuerdo más importante sobre lo que la 
comunidad internacional percibía y lo que la ecuatoriana deseaba lograr, y el texto de 
Naveda es el modelo más evidente de dicho conflicto.  
 No debe asombrar que el autor enumere, artículo por artículo, la “Ley especial 
de pesca” vigente, recalcando que toda licencia la otorga el “Supremo Gobierno” 
(324). A dicha ley le sigue el “Reglamento sobre la visita de yates de turismo” (327) y 
un breve recuento de la Misión Cultural del Ecuador que intentó llevar maestros de 
escuela hacia las islas en 1938, bajo el lema “ahí está flameando el pendón nacional, 
ahí está el civismo” (338). La evidencia textual sugiere que el autor es proclive a 
resaltar un proceso de cambio fundacional cuyas iniciativas desde el archipiélago van 
tomando mayor fuerza a medida que las que vienen de fuera intentan crecer y 
apropiarse del espacio.  
Hay, tal vez por primera vez, una resistencia insular que empieza a nacer 
desde dentro, y si bien la técnica del patriotismo hiperbólico tiene poco sustento, 
aquella que incluye el marco legal posee mayor fuerza porque redefine, o pretende 
redefinir, no solo las fronteras legislativas oficiales sino también aquellas de orden 
narrativo que hasta entonces describieran a las Galápagos. Pero también porque se 
evidencia la forma como la inherente contradicción entre las leyes naturales y aquellas 
que pertenecen a las sociedades humanas chocan, en especial las que se encuentran 
regidas por el capitalismo y que se empezarían a manifestar brevemente después de la 
publicación de Galápagos a la vista (Grenier 56). Esta resistencia se torna evidente 
dado el repertorio de elementos diegéticos: adicionalmente a las leyendas y poemas 
consulta y cita siempre algún “registro oficial”, sea éste de leyes del derecho 
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marítimo, de la historiografía o de la historia natural, además de las fuentes primarias 
y de trabajo de campo que ya se mencionaron.  
 El octavo capítulo titulado “Galápagos en la segunda guerra mundial” tampoco 
está exento de una crítica dirigida al neo-colonialismo, donde Naveda hace referencia 
a Cuba, Puerto Rico, Las Islas Vírgenes, Haití, República Dominicana, entre otros 
territorios insulares, con respecto a la amenaza estadounidense. Esta conexión entre 
islas mayores con las Galápagos, no desprovista de fuerza ilustrativa, permite develar 
el punto central que le interesa defender y el contexto en el cual compuso su libro. Se 
sugiere que la cuestión de potestad, especialmente en lo que concierne a una 
constitución isleña, sea cual fuere y siendo el mar Caribe uno de los mejores 
ejemplos, es por demás endeble y se encuentra carente de protección aun cuando 
dichos territorios estuvieran habitados y constituidos como repúblicas: los espacios 
insulares como significantes vaciados de potestad a los cuales es factible otorgar un 
significado en el que emerge, principalmente, extensión del poder. A través de esta 
conexión también se puede observar que la fragilidad de la isla y la facilidad de 
ocupación no ocurren únicamente en el ámbito discursivo y retórico, sino también en 
el real, definido en el espacio geográfico y físico, tal vez más importante para las 
ansias imperiales por su relativamente poca posibilidad de defensa.  
El autor es entonces consciente de que resulta imposible narrar dicho espacio 
del modo tradicional y propone un repertorio de registros alternativos que funcionan 
para cuestionar la “insularidad” de la narración como se la entendiera hasta entonces. 
¿Cómo narrar las islas solamente utilizando el componente científico?, ¿cómo hacerlo 
únicamente mediante del elemento literario? El principal criterio de evaluación del 
texto navediano al ser aquel de la “totalidad” viene a ser, tal vez, un razonamiento 
sensato aunque esté destinado al fracaso. De igual o mayor relevancia es el modo 
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como Naveda preludia el porvenir del territorio y como se refleja en su representación 
un cambio y el inicio de la era global se ve matizado en ella, que hasta el siglo 
veintiuno compone el imaginario de las Galápagos. Para contrarrestar y mejor definir 
un curso de acción, se permite citar una serie de resoluciones hechas por el presidente, 
el congreso, la comunidad galapaguense, e incluso el Plan General de la Cooperativa 
Agrícola Industrial Ecuatoriana, en detalle.  
El uso del código civil, o del penal para distanciarse de la política de destierro 
de los reos, o de la Cooperativa Agrícola, o de la Leyes de Pesca y Turismo, entre 
otros, viene a constituir un elemento textual medular de resistencia hacia la 
globalización del territorio, y opera como el marco de un cuadro que impide su 
deterioro y resalta el contenido de la pintura, en este caso un paisaje local que el 
mismo autor se ha propuesto pintar nuevamente. Esto ocurre no solo por la 
reorganización o complementación de las fronteras narrativas sino también porque 
muestra las iniciativas elaboradas y estudiadas que sí se estaban tomando con respecto 
a la constitución e instauración de esta provincia como un ingrediente necesario para 
el país, en aras de una formación de identidad que incluyera también a las Galápagos. 
Naveda evidencia que la organización política y los gobiernos sí llevaron a cabo 
manejos administrativos importantes a pesar de la falta de recursos y que los estaban 
realizando cuando él vivía allí, aunque no deja de repetir que tal vez carecieron de 
constancia y no fueron exitosos por distintos motivos.   
Esto cobra otro viso interpretativo al momento de contrarrestar los intereses 
internacionales que pedían intervenir en las islas y que sustentaban, como principal 
punto de argumentación, la incapacidad del Ecuador para un manejo adecuado del 
lugar. Dicha torpeza administrativa, según estos grupos de interés, operaba tanto en el 
ámbito geopolítico como en aquel de orden ambiental, pues esta última cuestión vino 
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a ser el nuevo método de entrada para establecer políticas que afectaran al lugar desde 
fuera y, sin duda, lo sigue siendo hasta ahora concomitantemente con el ecoturismo y 
los intereses económicos que ambas entidades hubieron de establecer cada vez con 
mayor fuerza. Surge la imagen manida del Ecuador indefenso, casi tanto como las 
especies en vías de extinción que antes poblaran casi todas las islas y que ahora 
solamente se encuentran en pocas.  
 El ingreso de turistas no hace más que crecer y junto con él se va creando una 
red enorme de intercambios y consecuencias que afectan tanto al imaginario 
conceptual de las Galápagos como a su territorio real, a sus habitantes y al Ecuador 
continental, mientas que la noción de “isla” empieza a perderse. A partir de la 
segunda mitad del siglo XX, específicamente durante las décadas de los sesenta y 
setenta, las islas empezaron a transformarse en una fuente constante de explotación 
turística y se valoraron principalmente por los réditos que esta actividad habría de 
traer más que por la investigación científica o que por la ubicación geopolítica, esta 
última siempre de dudosa veracidad en cuanto a sus intenciones últimas
104
. El intento 
de refundar toda la narrativa galapaguense, una empresa perdida de antemano, sí 
cambia el curso de las representaciones nacionales en una medida, pero tiene poco 
efecto en aquellas que no lo son. A la vez, la re-composición identitaria propuesta por 
Naveda se convierte en una composición real, cuya heterogeneidad narrativa se 
parece bastante a una étnica y social de los habitantes que pueblan este espacio. La 
prosperidad, sin embargo, no está desprovista de consecuencias y una de las 
principales se muestra por un salto de la representación que se resiste a verse atada a 
la globalización hacia una en la cual la recibe con los brazos abiertos. Es éste el caso 
del último texto que se analiza a continuación, compuesto por Hugo Idrovo en 2005.  
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Del paraíso solo quedan las huellas 
 
Dado que la imagen insular a partir de finales del siglo XX e inicios del XXI 
se vería siempre afectada por la noción mercantil-turística, se empiezan a componer 
una serie de textos que apadrinan un sector de producción bajo la consigna del 
ecoturismo por medio de un lenguaje del mercado. Básicamente, es la relación que 
mejor define a las Galápagos en la actualidad y que explica, desde casi toda 
perspectiva, su creciente inmigración y su auge comercial. Este concepto las 
transforma y adhiere a ellas la importancia basada en lo superficial, lo que se puede 
observar y experimentar al visitarlas por un periodo de tiempo determinado, siempre 
pagando sumas exorbitantes de dinero.  
Sin embargo, esta idea no reflexiona sobre los encuentros y roces 
transculturales no solamente en cuanto a la idiosincrasia ecuatoriana versus la foránea 
sino también de cara a lo que Beer y Manes consideran parentescos universales —no 
solo antropocéntricos— entre seres humanos y animales (34). ¿Qué ocurre cuando la 
prioridad no es salvar al ser humano sino al entorno que lo rodea y le permite vivir?:  
…en las culturas animistas, hay los que ven al mundo natural como 
algo inspirado, no solo en la gente, sino también en animales, plantas, e 
incluso en entidades inertes como por ejemplo piedras o ríos, que son 
percibidos como elocuentes y, a veces, como sujetos inteligibles, 
capaces de comunicarse (…) además del lenguaje humano, también 
existe el lenguaje de las aves, el viento, las lombrices, los lobos, y las 
cascadas—un mundo de hablantes autónomos cuyas intenciones uno 
ignora a riesgo propio.  (Manes 15) 
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Lenta y pausadamente la valoración de las Galápagos fue cambiando para en 
el momento actual posarse en un retorno concebido de cara a una entidad natural 
explotable. Para recordar que la inclinación a advertir algo valioso en las islas no es 
nueva se debe volver al primer texto galapaguense y aludir a la carta de Berlanga en la 
cual se hablaba de los supuestos diamantes que yacían en la playa; o aquella fábula 
compuesta por Sarmiento de Gamboa en la cual se describían las grandes riquezas que 
se encontraron en las islas Auachumbi y Niñachumbi. Las Galápagos, por tanto, no 
son una mercancía más sino una mercancía vendida como exclusiva, de colección, 
dotada de rareza y excentricidad a pesar de que la visita constante ha “vulgarizado” el 
territorio en el imaginario mundial.  
Continúa en el siglo XXI la costumbre de buscar un valor en ellas pero ahora 
la explotación se constituye en un acto presencial y no necesariamente de extracción, 
aunque para mantener el inmenso flujo turístico se requiera de una utilización mayor 
de recursos de la que el ecosistema pueda aguantar: “El espectáculo, como tendencia 
a visualizar, merced a diversas mediaciones especializadas, un mundo que ya no es 
directamente accesible, encuentra normalmente en la vista el sentido humano 
privilegiado (…) La mercancía es la ilusión efectivamente real, y el espectáculo es su 
manifestación general (…) El espectáculo es un dinero sólo para mirar” (Debord 43-
59).  
Retorna la noción espectacular que se asomara constantemente con cierto 
vaivén azuzada por los textos que se han venido discutiendo, incluso desde el 
descubrimiento, si bien ahora esta idea estaría atada a la imagen postmoderna de la 
vitrina que perfecciona la reproducción de las islas para la venta de experiencias: a 
través de dicha reproducción el comercio turístico disemina mundialmente las 
peculiaridades del archipiélago. En vista de que no hay mercado sin un modo de 
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expresión y transmisión, vale preguntarse ¿qué tipo de lenguaje se acomoda mejor a la 
venta del bien insular como espectáculo?: 
Pero el sentido propio de la cultura es precisamente la suspensión de la 
cosificación. En cuanto la cultura se cuaja en ‘bienes culturales’ y en su 
repugnante racionalización filosófica, los llamados ‘valores culturales’, 
peca contra su raison d'être. En la destilación de esos valores —que no 
en vano recuerdan el lenguaje de la mercancía— se entrega a la 
voluntad del mercado. (Adorno 13-4, 1962) 
Bajo esta lente y bajo el concepto de “cambio ambiental provocado por 
mercancías” (commodity-induced environmental change) se pretende abordar el tercer 
y último texto de este capítulo, titulado Galápagos: Huellas en el paraíso de Hugo 
Idrovo. El autor, promotor cultural y dirigente político, cantante de cierta fama y 
residente en las islas por varios años, ha publicado libros históricos sobre esta 
provincia además de dirigido un documental sobre la ocupación de la isla Baltra por 
parte de las tropas estadounidenses. Su actividad incesante así como su 
autopromoción condicionan la recepción de sus textos elaborados por un “lenguaje de 
la mercancía
105”; pareciera que “el autor debe transformarse en instrumento, incluso 
convertirse en cosa, si no quiere sucumbir a la maldición del anacronismo en medio 
de un mundo reificado” (Adorno 118, 2003).  
Las representaciones galapaguenses del escritor guayaquileño responden a una 
condición postmoderna en la cual su contexto y vías de circulación dejan de 
constreñirse a un lugar específico para posicionarse en uno de doble faz, local y 
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 Decía Paul Valéry: “No hay mercado, no hay intercambio sin lenguaje; el primer 
instrumento de todo tráfico es el lenguaje, se puede decir aquí (dándole un sentido 
convenientemente alterado) el célebre enunciado: Al comienzo fue el Verbo. Fue 
necesario que el Verbo precediera al acto mismo del comercio” (16). 
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global: “…la isla también es un espacio paradójico y disputado, uno que representa 
una condensación de la tensión entre la tierra y el agua, el centro y el margen y, en 
relación a una perspectiva nacional, entre una insularidad reflexiva y una 
globalización externalizada” (McMahon 21). La literatura de ventas, global en sí 
misma, proviene de un núcleo definido por el espectáculo debordiano que tan 
propiamente engloba el imaginario actual, cosechando los frutos de aquél sembrado 
en el siglo XIX por Darwin y sus adláteres: “En la actualidad, un laboratorio 
excepcional para los naturalistas, las Galápagos se ven confrontadas con la codicia de 
un turismo internacional ávido de espectacularidad” (Grenier 9). Explicado por 
Debord: “El sistema económico basado en el aislamiento es una producción circular 
de aislamiento (…) todos los bienes seleccionados por el sistema espectacular 
constituyen asimismo sus armas para el refuerzo constante de las condiciones de 
aislamiento de las ‘muchedumbres solitarias’” (48, cursivas en el original).  
La condición de aislamiento es tocante a una conducta pasiva y acrítica de la 
población vis à vis la oferta de servicios, y no solo se relaciona con la identidad 
insular a la cual le es inherente cierto aislamiento. De allí que surja un interés 
particular en relación a cómo se presenta en la literatura galapaguense contemporánea 
dicha condición, ya no solamente definida en torno al espectador pasivo sino también 
al turista, que vendría a ser un espectador acaso activo, consumidor de experiencias, 
sujeto que también es un componente de identidad a pesar de su presencia fugaz. Los 
libros que definen a esta literatura, sin duda ejemplificada en el texto de Idrovo, se 
publican en ediciones de lujo financiadas por instituciones internacionales cuyos 
intereses son identificables con relativa facilidad.  
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Huellas en el paraíso se editó en formato quarto, tiene papel fotográfico, es de 
tapa dura y se vende tanto en español como en inglés
106
. El producto final opera como 
una sinécdoque del espacio que representa, es decir un pequeño pedazo de la zona que 
compendia la totalidad de lo que ésta promete al visitante-consumidor. Si la isla es 
una joya para el aparato colonizador como señala 
McMahon (2005: 24), los libros de colección 
vienen a ser el catálogo que la ofrece a sus 
clientes, no solo dándola a conocer pero a la vez 
presentando diferentes alternativas para llegar a 
ellas. Una de estas alternativas se compone con 
respecto al idioma de presencia dominante pues 
Huellas… reafirma el asentamiento y difusión —
componente ahora más importante que nunca— 
de las narrativas bilingües que se introdujeron 
durante el siglo XVII y que ahora son una de las 
piezas fundamentales para componer la 
expresión mercantil global.  
Este tipo de textos es la vía principal por 
la cual se transparenta una valoración de la provincia y no se restringe únicamente al 
lenguaje escrito, sino también a la expresión visual que constantemente reorganiza los 
atractivos de las islas
107
. Característica propia del lenguaje mercantil y vía idónea por 
medio de la cual la espectacularidad se posiciona, revelando a la vez una tendencia a 
la superficialidad entendida y valorada por el retorno que otorga la visita 
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 La edición en inglés, Galápagos: footsteps in Paradise (2005), cuesta menos que 
la edición en español por algún extraño motivo. 
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 No se deben olvidar las facetas musical y cineasta del autor.  
Ilustración 78. Versión en castellano del 
libro de Idrovo (2005 web). 
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circunstancial, sin reflexionar sobre su impacto tanto en el medio ambiente como en la 
identidad social que se va construyendo “vertiginosamente”. Las consecuencias del 
turismo no solo se manifiestan en el ecosistema, sino que también afectan al entorno 
social ecuatoriano, fenómeno que principalmente se muestra en la ola migratoria hacia 
el archipiélago y los roces entre residentes y aquellos que no lo son. Dicha afluencia 
no ha parado de crecer y ha combado la identidad hasta diferenciarla de la nacional. 
Más allá del componente de clase y del económico, los habitantes galapaguenses se 
identifican con un distanciamiento de exclusividad territorial frente a los 
continentales, desarrollando cierto orgullo “cosmopolita” por el territorio aislado más 
que por la nación; visitantes de todo el mundo, distintas culturas, idiomas e 
instituciones, así como la constante atención de los medios virtuales, prensa escrita, 
revistas, etcétera
108
. Esto no quiere decir que dentro de las islas no existan marcadas 
diferencias entre sus habitantes y sus relaciones de pertenencia. 
Las Galápagos pasan de ser un territorio marginal en el siglo decimonono a 
conformar un “centro” global-turístico fuera del Ecuador, que atrae tanto a población 
extranjera —como visitante e investigadora y, al mismo tiempo, como inversionista 
de capital— como a habitantes ecuatorianos de una gran diversidad de provincias. 
Pero los ecuatorianos no solamente se ven cebados por la favorable situación 
financiera —“en las islas existe una sociedad ‘próspera’ si la medimos con las 
trágicas medidas de la sociedad ecuatoriana” (Ospina 1) — sino también por la 
imagen seductora del lugar que siempre han deseado conocer a pesar de la dificultad 
debida a los costos de viaje y alojamiento.   
Este “centro marginal” se restituye y se complica cada vez más porque es, 
esencialmente, imaginario, edificado por medio de narrativas turístico-mercantiles que 
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 Lo efímero de la visita no crea una continuidad o un verdadero beneficio de este 
tipo de intercambios, los encuentros son netamente transacciones mercantiles.  
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no dejan de ser construcciones viciadas por el marketing y el mito del origen. Este es, 
ciertamente, uno de los motivos por los cuales se crea una identidad diferenciada y 
definida por la construcción textual, proclive a favorecer las leyes del mercado y no a 
contribuir con el establecimiento de una supuesta identidad nacional “identificable”, 
asumiendo que exista, cualquiera que ésta sea: el territorio se vuelve incómodo para el 
propio país dada la inestabilidad del imaginario y sus influencias, y por lo que se 
puede verificar en él en cuanto a la existencia de múltiples colectividades que no 
necesariamente sienten empatía con la “patria” o se identifican con ella.  
No es casual que Huellas… intente establecer una dialéctica histórica entre el 
Ecuador continental y las islas, con el fin de anexarlas apaciblemente a la nación; si 
bien Idrovo no sea consciente de que la filiación supone un capital más comercial que 
identitario. Casi todo su libro es un recuento de la historia de las Galápagos muy 
sencilla, desprovista de cualquier problemática social en torno al presidio, o global en 
torno a la apropiación universal del espacio por otros países; desde el capítulo de 
Berlanga hasta el último, llamado “El dominio del presente” (218). En el prefacio, el 
autor simplifica la interpretación del estado actual de las islas por medio del ajado 
concepto del infierno-paraíso:  
De manera que en Galápagos, a diario surgen polaridades para el 
manedo de la destreza en el vivir. Todo depende del lugar en el amplio 
espectro de realidades y desacuerdos en el que a cada uno le 
corresponda estar. Por ejemplo, con gran frecuencia he visto que entre 
la gente bien de las islas, la charla nunca evita un sufrido análisis de los 
insondables problemas que bullen sin solución a la vista. Muy por el 
contrario, en compañía de aquellos isleños de pura cepa, cuyas callosas 
manos huelen a tierra fresca o a entrañas de bacalao, siempre he tenido 
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que dar gracias por hacerme creer (…) que en lugar de conflictos solo 
hay lugar para un regocijo que jamás imaginé. (10) 
 La cita sirve para entender como es posible reducir el problema entre los 
locales en dos posturas que no toman en cuenta los actores extranjeros, el imaginario 
identitario, la maquinaria del marketing y todo el aparato crítico que éstos suponen, 
entre otros. Existe una ilusión de independencia económica frente al país y al mundo 
que los habitantes del archipiélago dan por sentada y, debido a ella, se crea una 
trayectoria retórico-mercantil, y ambiental, que proviene en su gran mayoría de los 
grupos de interés extranjeros, con el concepto universal tocante a la isla establecido a 
priori. Se construye entonces, aunque Idrovo no lo mencione, un aparto social 
heterogéneo enorme y bastante más complicado de lo que aparenta:  
Los países latinoamericanos en la actualidad poseen casi el 15 
porciento de áreas protegidas. La gobernabilidad de conservación 
ambiental incluye grupos de la sociedad civil, desde organizaciones 
no-gubernamentales, (…), grupos indígenas y federaciones, 
comunidades y redes políticas (…), así como agencias estatales a nivel 
municipal y nacional, organizaciones internacionales, y pestamistas 
multilaterales. Al mismo tiempo, el incremento de trabajos en ciencias, 
tecnologías y legislaturas se han diseñado para apoyar a las áreas 
protegidas para así fomentar la conservación ambiental. (Zimmerer 83) 
Muchos de estos actores convergen en un espacio pequeño cuya situación se 
va tornando más compleja por el furor económico, cruce de intereses, cobertura 




Sin llegar a ser algo así como la “única causa” para explicarlo todo, la 
noción capitalista permite reagrupar un conjunto muy vasto de factores 
que determinan, en gran medida, la historia de las sociedades 
contemporáneas con la Tierra. (…) existe, además de las 
contradicciones entre los imperativos del capitalismo y aquellos de la 
conservación del planeta, una “dicotomía entre la interdependencia 
ecológica mundial y la fragmentación del sistema político 
internacional” (Hurrell y Kingsburry, citados en Grenier 15-6).  
Una consecuencia es que la isla se aprisiona en sí misma dentro de una 
relación comercial en la cual cualquier diferencia, si la hubiere, se define 
primariamente por la dimensión de los réditos: un criterio tan potente que desdibuja o 
desenfoca cualquier otro. Debido a que el archipiélago es pequeño, y a la 
condensación de su discurso, hay un mayor intercambio entre los distintos grupos que 
mencionan Hurrell y Kingsburry, lo cual propende a generar una cierta “urgencia” de 
discusiones o narrativas sobre el futuro del lugar, su imagen en el extranjero y una 
identidad vinculada al capital de los visitantes y residentes.  
Al mismo tiempo, la pequeñez del espacio “puede convertirse en un punto 
necesario e inamovible junto con la visión de la perspectiva organizativa y la 
ideología de las relaciones globalizadas” (McMahon 23). La isla, como tal, viene a ser 
uno de los núcleos generadores de la cuestión ecocrítica de globalización que se va 
gestando continuamente a partir de la narrativa que la compone y aquella que le 
permite auto-generarse. Dicha generación desencadena una peculiaridad no del todo 
contradictoria, porque en la supuesta marginalidad de la insularidad vendrían a darse 
los elementos coyunturales precisos para la creación de discusiones sustanciales de un 
pensamiento ecológico y mercantil integral. Pero dichas discusiones tienden a evitarse 
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por los actores que se benefician de ellas, y el autor de Huellas…viene a ser un 
ejemplo evidente de esta manifestación.  
De igual forma, resulta llamativo que McMahon profundice sobre la relación 
de tamaño simbólico en cuanto a la isla y a lo que representa con respecto a otros 
lugares: “el modo particular en el cual la isla, miniatura, presenta una queja para 
comprender la enormidad se explica por la mónada según Leibniz” (192). Prosigue: 
“Como unidad invididual cada mónada incluye a toda la serie; por ende transmite 
todo el mundo, pero no lo expresa tan bien como lo hace con una región pequeña del 
mundo, una subdivisión, un barrio de la ciudad, una secuencia finita” (Deleuze citado 
en McMahon 192). Es llamativo porque Grenier plantea, por otro lado, un punto de 
vista confrontado al definir un espacio abierto, “espace ouvert”, que vendría a 
contradecir el concepto de Leibniz. 
Grenier define al espacio abierto por la accesibilidad diferencial entre los 
países interesados en las islas y el Ecuador, es decir por “el dominio inicuo de los 
medios de transporte que tienen los sujetos interesados” (62), lo cual causa, según él, 
que “La ley se disuelva entre la distancia que separa el estado de un espacio abierto 
donde no hay los medios para estar presente” (74-5). Esto no ocurre solo por el 
transporte subsidiado—resulta tal vez más fácil ir a las Galápagos para un extranjero 
que para un ecuatoriano, a pesar de que los precios son menores para este último por 
una tarifa diferenciada— sino también por el poder de las empresas que abren el 
espacio para otras que están por venir.  
Es verdad que la dificultad de acceso tuvo grandes consecuencias con respecto 
a la administración estatal galapaguense, en especial a inicios del siglo XX, que es la 
época a la que alude Grenier. Sin embargo, se debe notar que la presencia en el lugar 
va de la mano con la dificultad de asentamiento y, más importante, que esta postura 
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otorga mayor importancia a los visitantes que a las islas por sí mismas y sus colonos 
residentes: sin medios de transporte con el continente pareciera que las Galápagos 
fueran incapaces de operar. Esto puede ser cierto pero ocurre solamente porque hay 
visitantes, de no haberlos los recursos que se requieren para acomodarlos, 
alimentarlos y distraerlos, no serían necesarios.  
Pero si este énfasis en el espacio abierto jerarquiza arbitrariamente al 
componente insular, aquel que equipara a la isla con la mónada sugiere conexiones 
mayores que tal vez se aproximen a una definición más precisa del archipiélago, la 
cual en su acepción básica, a decir de Leibniz, “Cada una de las sustancias 
indivisibles, pero de naturaleza distinta, que componen el universo”. Si bien este 
concepto funciona, por lo menos a nivel teórico, parece poco adecuado para 
comprender la realidad social ecuatoriana y el porqué del entusiasmo colectivo al 
notar los réditos que las Galápagos pueden dar a sus pobladores y al país.  
La contraposición entre el espacio abierto y la mónada no deja de ser una 
cuestión de redundancia de la polarización de perspectiva—que ocurre también entre 
los conservasionistas y los capitalistas—, y se puede interpretar también como una 
consecuencia de la dicotomía infierno-paraíso que se estableciera en el discurso 
occidental desde el siglo XVI y que Idrovo vuelve a retomar: “Una tarde en San 
Cristóbal me hicieron una pregunta, ¿Galápagos, infierno o paraíso? Mi respuesta 
osciló ante aquella alegoría de que según nuestra actitud, Galápagos a una misma hora 
y como parte de su embrujo, puede crearnos esa impresión” (8).  
Este tema es importante porque vuelve a aludir a un criterio de apreciación 
cuya vigencia se transparenta cada vez más en la actualidad. El sistema maniqueo 
también surge desde el enfoque ecocrítico de entender algo que solo admite extremos, 
pero que no presenta solución alguna más allá que la de arrimarse a uno u otro bando, 
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cualquiera de ellos poseedor de nociones excluyentes, en las cuales prima la ceguera 
ideológica: “El contaminador y el fanático ecológico son dos caras de la misma 
moneda; los dos perpetúan una teoría de la naturaleza que no permite ninguna 
alternativa: o se la viola o se la mete en una bolsa de plástico para protegerla de la 
contaminación” (Turner 45).  
A pesar de dicho impase, no deja de ser interesante observar el efecto 
secundario del fenómeno en el cual desde la isla se presentan discusiones fértiles en 
cuanto a la globalización insular, sea a favor o en contra del desarrollo sustentable o la 
preservación a rajatabla. A partir de allí se vislumbra un posicionamiento del discurso 
que pretende incluir al territorio en la argumentación generada desde él mismo —ya 
no desde fuera única y necesariamente—. Dicho discurso funciona como génesis de 
políticas públicas y de cuestiones galapaguenses que intentan responder a las 
necesidades de los grupos de interés dominantes: precisamente el tema que Idrovo 
evita concientemente y es este el motivo por el cual su postulación casi vacía permite 
entender la conformidad del grupo social al que pertenece. Es transcendental intentar 
reconstituir y reorganizar una base administrativa multifacética: “Además de la 
protección de la naturaleza en sí misma, las funciones políticas y económicas de las 
áreas de conservación en estos países van desde lo legal, territorial, empresarial (p.ej. 
el turismo) para operar como importantes fundaciones discursivas de esfuerzos de 
sustentabilidad nacional, y como una forma de pensar en los medios populares y, cada 
vez más, en las subjetividades personales de los ciudadanos” (Zimmerer 85).   
Casi todos estos actores que, evidentemente, transforman el imaginario de las 
islas, brillan por su ausencia en la narrativa de Idrovo, a excepción de los pescadores 
artesanales que se oponen a las empresas turísticas. Sobre esta tensión señala: “…los 
operadores de turismo, guías, técnicos en preservación son gente ‘de afuera’, una 
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suerte de advenedizos que pertenecen a un estrato cultural y social diferente y que 
gozan, aparte de frecuentes y millonarios donativos internacionales, de ingresos y 
sueldos fijos durante todo el año por usufructuar de lo que por historia y derecho les 
pertenece a los galapagueños” (230). Es acertado recordar que la confrontación posee 
un matiz de identidad galapagueña de “dentro y de fuera” pero, a mi parecer, no lo es 
enfatizar con insistencia sobre el componente salarial, pues borra 
indiscriminadamente a los actores que sí poseen una preocupación ambiental 
verdadera.  
Es notable verificar que los grupos de interés son actores instalados y 
articulados crecidamente bajo un enfoque de poder alterno, que en numerosas 
ocasiones se constituye desde organizaciones internacionales:  
La dominación creciente de políticas neoliberales y una nueva ola de 
globalización en los 90, ejemplificadas en la Organización Mundial de 
Comercio, contribuyeron para aumentar la resistencia dentro de 
movimientos ambientalistas de las naciones emergentes, y también 
para complicar los nuevos intercambios de sociedades no-lineares, 
como por ejemplo el Foro Social Mundial y Vía Campesina, iniciativas 
de protesta de paradigmas de desarrollo global bajo la hegemonía de 
los EEUU. (Deere y Royce citados en Schmink and Jouve-Martín 6) 
El origen, concepto discutido en torno a las crónicas coloniales y a la teoría de 
la selección natural, surge nuevamente como criterio de evaluación del imaginario 
aunque esta vez responde más a una negociación y preocupación práctica sobre el 
devenir del archipiélago, que se torna evidente en las políticas estatales y privadas:  
Ambas sugieren un tipo diferente de relación entre la isla y el mar, 
refutando la idea de que las islas son afloramientos aislados de 
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significado dentro de un inmenso vacío oceánico. En cambio, ofrecen 
un sentido culturalmente específico de contigüidad entre isla y mar, de 
márgenes borrosos más que de oposiciones estructuradas; al hacer esto 
abren nuevas formas para reintegrar a las islas dentro de la historia de 
la cual, frecuentemente, fueron excluidas. (Edmond 2003, 2) 
Que Edmond proponga arbitrariamente la idea de que se reintegre a la isla en 
la discusión postcolonial para compensar por la alienación consuetudinaria a la que 
fuera sometida desde el inicio de las narraciones occidentales, puede interpretarse 
como un arma de doble filo. Primeramente porque esta noción daría a entender que el 
proceso global, no solo en las Galápagos, es inevitable e imposible de repeler. El 
crítico tiene razón porque propone borrar las fronteras maniqueas para no ceñirse al 
absoluto, sino que las usa como un referente del cual se sujeta un enfoque opuesto al 
inclusivo-exclusivo, tomando en cuenta más los matices del proceso que los 
resultados: “Las Islas, así, pueden operar como imágenes tanto de separación como de 
conexión. Esta dialéctia de límites y conexiones permite que se relacionen más 
fácilmente con la psique humana que con otras configuraciones geográficas” 
(Edmond 2003, 4).  
La conexión o aislamiento del imaginario no son factores necesariamente 
“reales”, sino impuestos en su gran mayoría por los textos que ilusoriamente 
pretenden borrar la primera y reafirmar la segunda, o viceversa, dependiendo de una 
conveniencia coyuntural. Por ejemplo, los mismos habitantes galapaguenses exigen 
independencia estatal y descentralización para el establecimiento de políticas locales, 
mientras que desean aliviar sus preocupaciones utilizando grupos de interés 
internacionales que deben, y quieren, canalizar sus esfuerzos a través del Estado para 
mantener legalidad y popularidad en el país. Las islas entonces no siempre funcionan 
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como una metáfora de separación y vinculación como plantea Edmond si se las 
compara a territorios de biota irrepetible no necesariamente ubicados insularmente. 
Dichos lugares, por ejemplo zonas selváticas ecuatorianas de relativa proximidad a la 
capital como el Yasuní, poseen características asociativas similares: sitios 
tangenciales cuando se discute tal o cual política de conservación pero nunca 
medulares en cuanto a un nexo del imaginario nacional. 
Al visualizar este imaginario nacional y dar énfasis a la fragilidad del territorio 
versus una instancia en la cual se puedan crear políticas de protección, o desarrollo 
sustentable, se crea una inestabilidad, la cual proviene en parte de la falta de consenso 
no solamente entre intereses extranjeros y nacionales sino también entre sujetos 
locales de una misma procedencia que posee fines distintos, precisamente por la 
heterogeneidad del territorio. La inestabilidad contribuye a borrar el nexo de las islas 
con el continente y a complicar el proceso de unión estatal y nacional, que nunca llegó 
a plasmarse del todo y que, dada la dificultad de organización para proponer vías 
alternas, es proclive a escindirlas más aún de su referente político principal. Es 
posible que esto explique una “estabilidad”, poco cuestionadora, que el libro de 
Idrovo posee; es decir, el autor, consciente de este desequilibrio propone una suerte de 
concertación aunque esté defendida desde el bando mercantil.  
Dicha inestabilidad, en palabras de Michael Handelsman, posee cierta 
representatividad en cuanto a la época global en el Ecuador: un caso de estudio 
particular puesto que se trata de un país dolarizado que se ubica en el centro del 
mundo geográficamente pero que funciona desde la “periferia” (9-52). A pesar de su 
acierto en cuanto al posicionamiento y condiciones del país, Handelsman no incluye a 
las Galápagos en su libro premiado Leyendo la globalización desde la mitad del 
mundo (2005), precisamente uno de los espacios de mayor ejemplaridad en cuanto a 
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su postulación, donde se muestran la resistencia o el apropiamiento (por parte de la 
élite cultural a decir de Rama) de la violencia de la globalidad mediática, turística y 
mercantil. Las islas son un componente único dentro de un Ecuador que es “altamente 
representativo del continente” debido a su “carácter paradigmático (…), 
especialmente, en lo que respecta a la cultura como un campo artístico literario, fértil 
en reflexiones y búsquedas de una identidad nacional elusiva y truncada por varios 
siglos de colonialismo y colonialidad” (Handelsman 9).   
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Uno de los criterios para la discusión de cara a la interpretación de la 
“globalización desde la mitad del mundo” tiene que ver con el modo de reacción de 
los artistas ecuatorianos ante dicha amenaza global. Desde este enfoque, es interesante 
observar como Idrovo no tiene conflicto alguno con el mercado: Huellas en el paraíso 
retoma y adapta el lenguaje mercantil en un proceso de asimilación que se define no 
solamente con relación a la multiplicidad de registros imagen-texto, sino también en 
cuanto a un punto de vista acrítico y cierta vaciedad del contenido, si bien la figura 
del autor se muestre como una autoridad en el tema. Por dar un ejemplo, Idrovo 
incluye en su libro una serie de ilustraciones y fotografías entre las cuales destaca, 
según él, un “mapa de Las Encantadas de Herman Melville” (14), entiéndase 
realizado por Melville. En otro pie de foto, en la página treintaicuatro, escribe: “La 
cacería del gigante de los mares, tal como lo vio y pintó Herman Melville en Las 
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Encantadas”. Tanto la ilustración del mapa como la de la cacería de la ballena, que el 
autor atribuye al escritor norteamericano, fueron hechas por el artista estadounidense 
Mallette Dean (1907-1975) para una edición especial de The Encantadas…, costeada 
por William Wreden en 1940 (xii-xiii). (imagen a continuación). Además de aseverar 
que Melville las pintó el autor también asegura que The Encantadas… fue una novela 
y no una colección de cuentos.  
  
Ilustración 89. Una de las ilustraciones de Malette Dean que aparece en la edición de 
1940 de The Encantadas… (Idrovo 2005, 12-3) 
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La falencia de atribuir una composición a dos autores distintos es importante 
porque muestra que la representación global, sea cual fuere, se define más por el 
atractivo espectacular leído y entendido somera y superficialmente. Más importante es 
el efecto, el impacto que esta enunciación errónea pueda crear que su significación; 
atada más al lenguaje vitrinal del turismo que al contenido y rigor de lo que subyace. 
Se instaura una primera e unívoca lectura tanto del paisaje como de la historia y de los 
textos que los componen, y no se profundiza o cuestiona nada fuera de ella. El error es 
mayor particularmente en lo que concierne a un libro de colección, de gran tiraje y 
edición bilingüe, que circulará también en el extranjero y cuya edición fue financiada 
por el Banco Internacional del Ecuador. Adicionalmente, este fenómeno evidencia la 
desarticulación de una voz crítica en cuanto al análisis textual y social, y las 
consecuencias a posteriori de sus carencias, particularmente si se considera la 
dimensión y la presencia del autor de Moby-Dick en el canon literario occidental.  
Tal presentación insubstancial de The Encantadas… las vincula de forma 
tangencial y poco sugerente con el autor de “Bartleby”, lo cual fomenta una mirada 
efímera en cuanto a la interpretación del texto melvilleano en sí, para desplazar la 
importancia desde el texto mismo hacia la ilustración que supuestamente se desprende 
de él. Se reproduce una lectura de The Encantadas… que no es del autor, sino del 
ilustrador que no se cita, y no se alude a la colección de relatos sino a una supuesta 
novela que Melville escribiera sobre las islas (¡!) Estos errores, propensos a resaltar el 
efecto del enunciado y su inmediatez, así como la dicotomía paraíso-infierno que se 
estableciera desde las narrativas fundacionales, calzan adecuadamente con el título de 
su libro pero no llegan a ser tan flexibles para permitirse el trocar las obras de un 




Ilustración 20. Imagen de Mallette Dean que Idrovo asegura, erradamente, pintara 
Melville (2005, 35). 
 
Por dar otros dos ejemplos vale la pena mencionar que la carta de 
descubrimiento de Berlanga que se reproduce en Huellas en el paraíso no especifica 
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criterio de edición alguno, por lo cual se repite el error de los vocablos tergiversados. 
Idrovo simplemente reescribe “pensamos queran piedras de diamantes” en vez del 
correcto “pisamos piedras” (2005, 16). Así como en la página veintiséis incluye un 
grabado de tropas españolas matando lobos marinos e indígenas nativos, que retratan 
algo que nunca ocurrió en el territorio. Este grabado presenta una imagen “verdadera” 
en cuanto a la ocupación del continente americano, pero muy alejada de la verdad en 
cuanto a la ocupación de las islas. Como se sabe, el asentamiento en ellas fue 
particular precisamente porque estaban deshabitadas, y las invasiones extranjeras 
ocurrieron por medio de naciones anglosajonas, bucaneros y piratas principalmente, 
no definidas por confrontación indígena alguna, ya bien entrado el siglo XVIII. El 
grabado, atribuido a un autor anónimo, se encuentra en línea similar a aquellos 
compuestos por Théodore De Bry
109
 que se prestan para introducir la visión 
monstruosa de América no desprovista de un asombro medieval.  
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En vista de que el contenido toma un rol secundario el libro de Idrovo en sí se 
valora como objeto y no como texto diegético. Por este motivo el objeto sirve como 
muestra de promoción de las islas o como un “principio en torno al cual el sistema 
circundante parece formar una unidad, cohesionarse” (Derrida, citado en McMahon 
22). Desde este punto de vista funciona no solamente como una sinécdoque sino 
también como una ventana por medio de la cual se otorga una breve entrada al 
potencial visitante, así como también una fuente de creación del lugar amoldada por la 
retórica de ventas. Emerge una vez más la re-creación de las islas cuyo concepto es 
similar al que definiera Deleuze; pero dicha recreación, que en los textos de Gamboa 
o de Melville fuera dependiente de la ficción y en los de Bilbao o Darwin fuera 
dependiente de la historia política o las ciencias naturales, ahora emerge bajo la 
reificación.  




En efecto, una de las características del producto idroviano viene a ser un 
catálogo o inventario de lo que ofrece el territorio insular a sus visitantes: la historia 
del lugar mezclada con fotos y representaciones de paisajes impresionantes. Da la 
impresión que la técnica es similar a aquella utilizada por los escritores de viaje del 
siglo XIX en cuanto a la utilidad de las zonas descritas para viajeros e inversionistas 
posteriores. Dicha reificación, entendida como una transformación cuyo objetivo final 
es la venta del archipiélago para impulsar la prosperidad de un grupo selecto de 
agentes, se ofrece como un desplazamiento hacia él y una experiencia presencial 
inolvidable: 
Al ser un subproducto de la circulación de mercancías, la circulación 
humana considerada como consumo, el turismo, remite 
fundamentalmente al ocio que consiste en visitar aquello que se ha 
vuelto banal. La ordenación económica de la frecuentación de lugares 
diferentes es ya, por sí sola, la garantía de su equivalencia. La 
modernización no ha extinguido únicamente el tiempo de los viajes, les 
ha hurtado también la realidad del espacio. (Debord 144) 
 La “banalidad” a la que se refiere es una de las consecuencias que el 
imaginario galapaguense ha sufrido a causa del turismo, elitista o no, y también por la 
cantidad de entidades instaladas en el lugar. Esto ha ocurrido porque lo que en un 
comienzo fuera una aventura exclusiva poco a poco, para ciertas élites, se ha ido 
transformando en una visita trivial e insignificante, para muchos carente del aura 
mágica que debiera prometer
110
. La supuesta trivialidad del territorio no deja de ser 
otro constructo que solamente motiva a que se acentúen los esfuerzos por 
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 En 2012, se declaró el estado de emergencia en las Galápagos porque el turismo se 
encuentra fuera de control, el lugar y el ecosistema no resisten la cantidad ingente de 
visitantes: más de cien mil en 2004 (Idrovo 239).   
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promocionar las islas cada vez más con el fin de combatirlo; las agencias turísticas 
intentan renovar la lista de atractivos o el modo de presenciar el archipiélago para 
variar y desmentir la presumida “trivialidad”. Esto ocurre a tal punto que no es 
necesario ni siquiera bajarse del barco para sentir la “experiencia de la tortuga”; como 
comenta Grenier, mucho del turismo de élite de mayores recursos contrata tours que 
poseen barcos de gran comodidad, que no requieren que los turistas pisen las playas 
del archipiélago, basta con ver la tortuga, la iguana, el pingüino y el melancólico 
paisaje esculpido de cenizas volcánicas desde la cubierta. 
 Desde este enfoque lo presencial y la vitrina textual de Idrovo se conjugan 
perfectamente para gestar la experiencia de la visita, y van dejando de lado dos 
aspectos importantes de valoración inicial. El primero es aquel que pertenece a la 
investigación científica, puesto que el interés principal está en el turismo y en lo que 
genere, la mayor cantidad de recursos se destina a desarrollar esta rama de 
producción, dejando de lado los avances técnicos y el discurso teórico que los 
sustenta. Un investigador que trabajó en la Fundación Darwin, entrevistado por 
Grenier, comenta: 
Se pasa el tiempo, aquí, llenando formularios para conseguir cualquier 
cosa, gasolina para el todo terreno, papel, mano de obra, etc. Me sentí 
constantemente empleado por debajo de mis capacidades (…) pasé el 
70% de mi tiempo resolviendo problemas administrativos, y el resto en 
cuestiones de ciencia aplicada, y no publiqué nada. (110-1) 
 Una menor importancia a la investigación científica también indica que la 
noción del laboratorio va perdiendo poder frente a la regularización del mercado y 
como éste mantiene una presencia constante y se manifiesta en todos los niveles. El 
laboratorio que en un inicio fuera intocado y virgen, poseedor de especímenes únicos, 
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se va desvaneciendo a medida que va avanzando el comercio. Esto no quiere decir 
que no existan estudios científicos que se lleven a cabo sino que no se los presenta 
como un componente principal al momento de especificar sobre ellas. Puesto que 
regiones de estudio similares no existen en otros países, una “sobreexplotación 
científica” también acarrea una pérdida de interés, por un lado, y una concientización 
sobre su impacto, por otro. Esto hace que se establezcan fundaciones nuevas para 
estudiar los impactos no solo del ecoturismo sino también de los estudios mismos, a 
modo de círculo vicioso.   
 En vista del fluir monetario, estas nuevas fundaciones constituidas para 
estudiar a las viejas y sus impactos, por lo general, recaudan mayores cantidades de 
dinero que las instituciones estatales en menor tiempo, evidenciando así la fuerza del 
mercado en cuanto a la definición del imaginario insular. No obstante, su conexión 
real con la sociedad e identidad galapaguense siempre es menor que aquella que el 
estado fomenta, en parte porque la mayoría de sus administradores no deja de ser 
extranjera
111
; mientras que lo opuesto ocurre con las entidades estatales pues 
recientemente se ha creado cierta resistencia por parte de los habitantes locales 
(Grenier 111)
112
. El texto de Idrovo también evidencia esta proclividad, pues no 
menciona ni siquiera una somera reseña de los estudios científicos que se han hecho 
en el lugar y se limita a resumir los hechos historiográficos, anécdotas populares y 
problemas mundanos más palpables y evidentes de la comunidad.  
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 Dice Grenier: “El equipo se denomina internacional e interdisciplinario, sin 
embargo tiene solo un ecuatoriano y cinco estadounidenses, y cuatro naturalistas y 
dos ecólogos humanos” (112).  
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 Según este investigador la administración del Parque Nacional Galápagos recibe 
$250,000 por año, la Fundación Darwin $450,000 y el nuevo proyecto “The 
Galápagos Islands Biosphere Reserve: an Analysls of Biological Diversity and 
Human Impact” ya ha recaudado $480,000.  
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Precisamente en estas menudencias radica su valor; algo que Huellas en el 
paraíso captura de modo satisfactorio es cierta desazón e incertidumbre de los 
habitantes del lugar así como de los sujetos que poseen intereses pedestres en él, con 
detalles y ejemplos específicos de gente que el autor conoce y que da una u otra 
opinión sobre temas de interés actuales; hay una preocupación constante por el 
devenir y por las consecuencias del mal manejo que se transparenta en su prosa, 
directa y casi precisa. Desde este enfoque es sugerente la imagen de la huella 
entendida como consecuencia no de la pisada sino, tal vez, de la patada que el 
movimiento antropocéntrico, tanto extranjero como nacional, hubiera de darle al 
archipiélago a lo largo del siglo XX.  
Cabe recalcar que la “elusiva y por demás indefinible” identidad nacional y 
galapaguense, así como la “huella idroviana”, resultan ser conceptos molestosos y de 
reiterada búsqueda en un sinnúmero de autores ecuatorianos. Ospina, Naveda, 
Latorre, y el mismo Idrovo no se cansan de citar leyendas, estadísticas o presentar 
reflexiones para intentar establecer un folklore acaso uniforme con el que se busca 
una empatía nacional, así como algún patrón societario que se pueda interpretar a 
conveniencia de explicar lo que ocurre en las Galápagos actualmente. Las leyendas 
galapaguenses, tantas y tan variadas como las de cualquier otro territorio 
latinoamericano, pueden leerse casi como una modificación o ramificación más de los 
cuentos de hadas, como planteara ya Propp, y poco aportan en aras de conformar un 
pasado común singular y monolítico, por demás inexistente a mi parecer.  
Tal vez más fructífero sería notar que tal interpretación de identidades no 
existe desde el punto de vista tradicional sino que está en constante movimiento, y 
que en él está un valor indeterminado; es decir la propia heterogeneidad como 
característica inherente y definitoria de la “identidad insular”, suponiendo que exista:  
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…nos encontramos ahora en un momento de transición en el cual el 
tiempo y el espacio se entrecruzan para producir complejas figuras de 
diferencia e identidad, del pasado y del presente, de dentro y de fuera 
(…) la hibridez cultural que contempla la diferencia sin una jerarquía 
asumida o impuesta (…) La metrópoli de Occidente debe confrontar su 
historia postcolonial matizada por su influjo de migrantes y refugiados 
de postguerra como una narrativa indígena o nativa interna a su 
identidad nacional. (Bhabha 162, 1994) 
Si bien el “sentimiento de diferencia” —acuñado por Ospina— entre locales y 
continentales ecuatorianos conlleva una serie de problemas de adaptación, inclusión y 
exclusión, también presenta una —por demás saludable— intransigencia de cara a una 
uniformidad impostada e ilusoria de lo que sería ser ecuatoriano, que se pretende 
imponer vis à vis la colonización y la residencia de sus habitantes. Uno de los fines de 
dicha homogeneización falaz, que Idrovo no cuestiona
113
, en cuanto a un pasado 
común entre la población que nunca ocurrió, se relaciona con intentar adecuar un 
debate unívoco para implementar políticas estatales o negociar con mayor facilidad su 
ejecución. Precisamente el sentimiento diferenciado resalta las discrepancias de 
identidad y no las semejanzas y, por tanto, inquieta y desentona, cuestionando el 
principio mismo de los rasgos propios de la colectividad del Ecuador.  
Este debate es saludable y hasta imprescindible para poder tomar en cuenta los 
agentes que en el Ecuador continental poseen poca participación en el ámbito político 
pero que en las islas mantienen mayor presencia, cuestionando un discurso o postura 
rígidos que se hubieran de importar, desde el continente, hacia la provincia insular. 
No se trata de remplazar un discurso identitario o político unívoco por otro, sino de 
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 Tiene razón al hablar sobre la diferencia de clases pero evita, conscientemente, el 
sentimiento de pertenencia de los galapaguenses.  
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cuestionar la idea misma de sentimiento unificado de identidad, dando la bienvenida a 
la pluriculturalidad con sujetos históricamente excluidos del discurso central 
dominante. Esto se evidencia en la oposición entre grupos distinguidos de la 
población nacional y una tal vez más “cosmopolita” que vive en el archipiélago. De la 
primera dos ejemplos importantes son la comunidad indígena salasaca de la provincia 
de Tungurahua cada vez más creciente que permanece en condición de ilegal en el 
territorio, y aquella compuesta por afroecuatorianos de la provincia de Esmeraldas; 
ambas comunidades, en el continente, no poseen ni por asomo la representatividad 
que ostentan en las Galápagos.  
Si algo tiene de interesante la mercantilización del archipiélago, por demás 
fértil en un ámbito aparentemente aislado, es que permite, al menos 
momentáneamente, la expresión por parte de las consideradas minorías históricas del 
Ecuador, tomando la heterogeneidad como punto de partida y reflexión. Estas 
minorías han adquirido cierto poder adquisitivo y, por ende, político para expresar sus 
intereses; si bien dichos intereses se pueden evaluar frecuentemente desde un punto de 
vista mercantil, enceguecedor, en cuanto a otros componentes y sus consecuencias a 
posteriori en la sociedad en cuestión.  
La pregunta debería desplazarse, en vez de centrarse en cuál viene a ser el 
sentimiento de diferencia insular, o en develar su innegable existencia, más 
conveniente sería preguntarse cómo esa “diferencia identitaria” puede deshacer el 
sistema binario de identidad insular contra aquel establecido por la identidad 
continental: lo que Idrovo llama colonos versus visitantes. Las islas cuestionan el 
binario a cada momento y no lo corroboran, basta con ver a los individuos que las 
componen tanto en las esferas centrales como marginales, sean éstas estatales, 
privadas o individuales. La identidad híbrida, desde el punto de vista de la cultura 
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extranjera, por lo menos, viene a ocupar un espacio importante y a operar como una 
entidad con proyección hacia un cosmopolitismo en el lugar, el mestizaje de 
identidades es saludable aunque: “para muchos académicos lo Créole [entiéndase, en 
este caso, el mestizaje] sigue implicando a la gente sin historia, ubicada en un espacio 
geopolítico como tabula rasa o como las utopías asociadas a las islas desiertas” 
(Lionnet 26, cursivas en el original).  
Esta cita de Lionnet es importante porque demuestra la perspectiva por medio 
de la cual el discurso dominante se construye; pensar en absolutos obliga a creer que 
(no) hay una tradición historiográfica y obliga a que los sociólogos la generen, 
estudiando tradiciones de los pobladores que son diferentes como si fueran comunes. 
Esto crea un problema porque la población está, o estuvo, siempre mutando y por 
tanto no comparte un pasado, cultura o raza comunes que se puedan definir bajo los 
parámetros insulares tradicionales. Por otro lado, la referencia a la utopía que hace 
Lionnet es precisamente la alegoría evidente al paraíso que aparece en Huellas…, 
desde el título hasta el colofón. Lo Creole, entendido en los estudios anglosajones 
como “métissage, mestizaje, hybridity” (24), sería tal vez una de las identidades 
diferenciadas que vendrían a representar de algún modo relativamente satisfactorio el 
proceso galapaguense actual, pero siempre entendido como una forma de resistencia.  
No propongo que no exista una historia galapaguense sino que ésta no aparece 
o no se manifiesta desde el punto de vista tradicional, entendido en el continente, y, 
por lo tanto, la tradición oral tampoco está sujeta a la normativa característica, no es, 
pues, un criterio fidedigno. Como se sabe, una de las diferencias radicales se relaciona 
con la ausencia del factor antropocéntrico hasta bien entrado el siglo XX; desde este 
matiz resulta sugerente postular que los textos de literatura colonial y aquellos que 
componen la literatura de viaje decimonónica ejemplifican de un modo conceptual el 
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mestizaje contrapuesto al sistema maniqueo de valorar el archipiélago; el texto 
paradigmático que viene a representar una hibridez narrativa en el siglo XX sería el de 
Bolívar Naveda; aunque El pirata del Guayas podría también tolerar tal lectura.  
El segundo aspecto importante que la valoración espectacular cuestiona es la 
isla como un espacio en el cual se pudiera hallar una resistencia para cualquier 
concepto relacionado con “la aldea global”. Como se ha planteado, el aparato 
mercantil debilita o borra la resistencia que pudiera manifestarse, si la hubiera, y se 
apropia del lugar para presentarlo como un sitio acoplado al mercado y a los grupos 
de interés que lo defienden. La asimilación del archipiélago a la práctica comercial 
dominante se muestra en Huellas en el paraíso no solo por el énfasis con el que se 
presentan los factores foráneos que modificaron el imaginario desde la visita de 
Darwin y los bucaneros, sino también por la interpretación acrítica de los mismos; 
parece ser un esfuerzo contrario a la composición realizada por Naveda. Si bien 
Huellas… mimetiza con alguna fidelidad cierta problematización de la comunidad 
local de habitantes, cuestiona débilmente o en casi nada a las empresas extranjeras o 
al estado y a su participación con respecto al deterioro y al situación actual de la 
provincia.  
Esto ocurre en parte por una apatía cómplice, asentada y fomentada desde un 
modo de vida “mejor” en cuanto a las oportunidades que el Ecuador continental no 
ofrece versus aquellas que el archipiélago sí brinda a sus pobladores. El mismo autor, 
quien ostenta un cargo público de relativa importancia, mantiene un programa radial y 
emerge como un sujeto actante en cuanto al debate insular, pertenecería de manera 
ejemplar a dicha prosperidad de élite. Tal vez por ello no sorprenda que Idrovo 
reproche a los lugareños que mantienen un discurso crítico —si bien a momentos la 
postura de éstos esté demasiado inclinada hacia el chovinismo insular y sea, por ende, 
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carente de argumentos de peso—, y evite hablar de las empresas turísticas, el aparato 
comercial como un todo y el Estado. Al hablar de la cantidad de habitantes cada vez 
mayor su preocupación parece desviarse hacia lo que, en su opinión, es algo valioso 
para el futuro de la provincia con relación a los jóvenes: “Ventajosamente, a mediados 
de los años noventa se abrieron a una práctica atlética que equilibró la balanza, y es la 
esencia misma de la comunión del hombre y la creación: el surfing” (2005, 248).  
Que Idrovo postule una tendencia a este deporte como una ventaja —uno de 
muchos ejemplos de una mirada superficial y global no poco común en la 
actualidad—, o que se dedique a narrar anécdotas sobre como la señal televisiva 
peruana hubiera de influenciar sobre la relación política del continente con las islas, 
muestra una apatía política ya habitual, creada en parte por la comodidad que la 
reificación y los réditos comerciales han ido labrando desde fines del siglo pasado. La 
postura acrítica se ve reforzada, adicionalmente, por la importancia de la imagen 
turística por encima del texto narrado, imagen en la cual prima el incentivo al viaje y 
la exploración bajo la lente ecológica, entendida como parque de atracciones y 
presentada románticamente. En cuanto a las imágenes que retratan la biota de las 
Galápagos resulta edificante ver cómo operan las que son comúnmente usadas en 
publicaciones periódicas y en libros de colección o turismo:  
El 98% de las imágenes censadas representa la naturaleza y el 2% 
incluye seres humanos (turistas que aparecen en la foto). Esto hace 
creer que las Galápagos están deshabitadas y se crea una representación 
por la cual los humanos serían personas venidas a visitar las islas 
enteramente consagradas a la protección de la naturaleza. La gran 
mayoría de las fotos (71%) refiere a la fauna, la flora y los paisajes 
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marinos y litorales. El interior solo representa el 27% de las tomas. 
(Grenier, citado en Ospina 42) 
Grenier propone, agudamente, que las fotografías muestran un recorrido 
similar a aquel que ofrecen los tours adquiridos por los visitantes. Ciertamente el libro 
de Idrovo se ciñe a esta estrategia desde un punto de vista doble, con un discurso 
dirigido a lectores nacionales y otro a los extranjeros, dando a entender que su mirada 
difiere y es de mayor autoridad por su cargo y ubicación local. Si bien la mirada del 
autor en realidad diverge de la que un habitante del continente pudiera tener, su 
interpretación no deja de ser superficial, envuelta en un paquete que siempre intenta 
deslumbrar.  
En contraposición, a lo mejor no frontal pero ciertamente divergente, la mirada 
que libros como el de Idrovo poseen del archipiélago carece de lo que, en el actual 
debate contemporáneo latinoamericano, se entiende por “ciudadanía ambiental” 
(environmental citizenship)
114
. Este concepto, de uso renovado y ciertamente acuñado 
con especificidad para el siglo XXI, es importante especialmente por la importancia 
que desde él toma la identidad: “El crecimiento de la dimensión identitaria ha llevado 
a que se preste más atención a los contextos discursivos y performativos en los cuales 
la ciudadanía se representa y se disputa; dichos contextos son el espacio de la 
constitución cultural de ciudadanía” (Orlove, Taddeir, Podestá, Broad 118). La 
relevancia de la “ciudadanía ambiental” en el caso de las Galápagos se define por 
cómo el territorio bajo la administración actual, y su contexto, restauran la identidad 
dominante, cualquiera que ésta sea. Al reinstaurarla, o intentar redefinirla, los 
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 No sé hasta qué punto este término se intenta imponer con el ímpetu de renovar el 
manido discurso de “concientización ambiental” de preservación. Entiendo que la 
noción de ciudadanía ambiental se diferencia, principalmente, de la clásica noción de 
política pública de cuidado del medio ambiente de los politólogos, por su particular 
enfoque en países en vías de desarrollo y por un análisis no normativo sino empírico.  
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parámetros de creación, entendidos en la teoría por lo menos, deberían comprender 
“problemas medioambientales en los cuales los individuos se entablan como 
miembros de las colectividades políticas, más que económicas, sociales, culturales o 
religiosas” (119).  
El concepto de ciudadanía ambiental presenta un nivel discursivo excluyente 
pero es interesante porque propone una vía que pretende remover una estasis reinante 
en cuanto a la apatía y a la comodidad que la prosperidad comercial ha tejido, con 
bastante éxito, en el archipiélago. Es, evidentemente, iluso anhelar que solamente el 
factor político puede actuar en favor o en detrimento de la problemática ambiental; 
precisamente el mejor ejemplo de una resistencia de orden cultural a la globalización 
galapaguense se puede encontrar ya, por dar un ejemplo, en el poeta cuencano Efraín 
Jara Idrovo que vivió en las islas por un tiempo considerable. Sus poemas compuestos 
allí, en la década del sesenta, se prestan para una lectura que devela un “escenario 
cósmico” (Vintimilla 8) en los cuales la armonía proviene del paisaje que, 
supuestamente, solamente la poesía sería capaz de descifrar
115
. El paisaje en este autor 
no es un americano, en el sentido identitario de la palabra que retrataban los poetas 
ecuatorianos de su generación, sino un paisaje universal cuya ventana principal, 
aparentemente, son las Galápagos. 
Se menciona esto porque no únicamente el componente político podría 
dialogar con la colectividad ya mencionada sino también aquel que pertenece a la 
“élite cultural”. Precisamente la poesía de Jara Idrovo presenta una alternativa, por 
supuesto no excluyente, para narrar las islas desde una subjetividad que no es 
netamente sentimental pero tampoco pragmática en relación a la identidad ni a los 
avatares del mercado, y que no ostenta beneficio a posteriori. Esto ocurre porque se 
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 Para dos poemas representativos de Jara Idrovo sobre las Galápagos, véase la 
sección de anexos. 
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transparenta en ella una veta existencial que se encuentra despojada de la 
cotidianeidad local que se intenta presentar en Huellas en el paraíso, la cual, en vez 
de presentar los problemas que aquejan al territorio, oculta muchos de ellos con una 








Tal vez una de las falencias mayores, además de la ambición de abarcar cinco 
siglos de dispersión al momento de definir el corpus, se relaciona con una lectura de 
Herman Melville desprovista de sus correspondencias con aquello que se entiende por 
americanidad, y con la especificidad de su obra de cara a la novela fundacional 
americana. Si Moby-Dick es uno de los textos inaugurales, ¿cómo establecer una 
conexión entre este tipo de obra y aquellas compuestas en América Latina que tienen 
ambiciones semejantes?; en especial en lo tocante a la autonomía del espacio y su 
creación, supuestamente, emancipada de Europa. ¿Es factible pensar que las 
Galápagos, como espacio y como texto, pueden operar como un vínculo para abrir el 
diálogo hacia la conformación de una americanidad similar? Dicho de otro modo, ¿el 
espacio insular, puede leerse como una resistencia hacia la conformidad estructural 
europea y pasar a formar una especie de entelequia con la estadounidense? 
Otra limitación del presente estudio tiene que ver con el aspecto legal y su 
marco teórico. En parte porque la descripción legislativa fluctúa constantemente a 
medida que nuevos sujetos se instalan en el lugar, lo cual dificulta el establecimiento 
de un corpus y un análisis adecuado, y en parte porque es dificultoso conjugar 
legislaciones globales con las impuestas a beneficio de los pobladores locales: un 
enfrentamiento fuera del alcance del presente trabajo. Es factible conjeturar que la 
inestabilidad de las narrativas que retratan las islas se repite también al momento de 
establecer un marco legal; dicho de otro modo, la representación evanescente de la 
retórica de viajes se permea hacia otros campos, entre ellos el legislativo.  
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Asimismo, la teoría desprovista de un trabajo de campo in situ vendría a ser 
otro limitante de la investigación. La importancia de una interpretación de las islas 
que solamente puede proporcionar el desplazamiento del sujeto de enunciación hacia 
ellas es imposible de desdeñar. Pero si a partir de la visita al lugar se puede proponer 
una mirada más, a partir de análisis sociales que tomen en cuenta el componente 
demográfico, por dar un ejemplo, o el geográfico, por dar otro, se podrían proponer 
otras áreas de investigación. Dado que uno de los ejes principales del proyecto intenta 
rastrear los inicios de la retórica de una literatura de viajes pertinente a la construcción 
del espacio, otras disciplinas sociales que seguro pudieran enriquecerlo se han dejado 
de lado por falta de tiempo, aunque su inclusión, ciertamente, podría mejorar lo dicho 
hasta ahora.  
Al hablar de representaciones de paisaje, espacio, naturaleza, etcétera, también 
es casi obligatorio centrarse en la interpretación de las imágenes, lenguaje que desde 
el siglo XIX ya tiene fuerte presencia, no se diga en la actualidad. De ahí la idea de 
que para complementar este estudio, en el futuro, se intentará incluir un corpus visual 
cuyo criterio de selección será la reconstrucción del espacio y la refundación del mito 
identitario, además de la enorme manifestación comercial que interviene en la 
actualidad en las Galápagos: ¿cómo afecta al imaginario el cambio de lenguaje verbal 
al visual?; ¿acaso las imágenes se superponen al discurso literario, creando un texto 
nuevo que da la ilusión de una modernización ya instalada en el Ecuador?; ¿o las 







 Es difícil evaluar las implicaciones de un análisis cuyo espacio de estudio se 
regenera constantemente. Las Galápagos han desencadenado una fertilidad narrativa, 
convertida ya en tópico tanto al momento de esbozar una idea reafirmadora de la 
modernidad de cara al creacionismo darwiniano, como también en la época actual en 
cuanto a caso de estudio de la fragilidad del ecosistema. Pero también las islas se han 
constituido históricamente como un espacio inagotable para la ficción, a menudo más 
atractivo para autores extranjeros que para ecuatorianos
116
.  
Evidentemente, el espacio físico no es siempre lo más importante en sí mismo, 
sino el discurso que lo genera y lo representa. Si algo tiene de interesante la lectura y 
escritura del archipiélago es la forma conceptual como ejemplifica que la retórica, y 
todo el campo semántico que gravita a su alrededor, así como su recepción y contexto, 
pueden llegar a tener más peso que el referente mismo. Muchas veces la composición 
de estos discursos tiene un fin identificable con relativa facilidad; al desplazar el 
énfasis desde el lugar, y sus habitantes, hacia el concepto de su representación, siendo 
este lugar un espacio incómodo para lo real, se permite entablar un diálogo teórico 
entre ideas sobre por qué la configuración de una zona tan crucial se ha llevado a cabo 
y cuáles son sus criterios de evaluación.   
Dicho diálogo no necesariamente fluye hacia una condición satisfactoria de 
resolución, que se cuestiona desde la inmanencia misma de la constitución de las 
islas. Las Galápagos, por tanto, no serían un lugar definido en su sentido estricto, sino 
un espacio, diferencia que De Certeau explica de la siguiente forma: “Lugar es el 
orden según el cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia e 
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 Desde Kurt Vonnegut hasta el mexicano Ignacio Padilla y el español Alberto 
Vázquez-Figueroa, pasando por autores de ficción especulativa como Jennifer 
Bassett, y libros de literatura infantil y juvenil cuya ingente cantidad imposibilita 
listarlos. Hay algunos escritores ecuatorianos que también han escrito sobre las 
Galápagos: Pedro Jorge Vera, Leonardo Valencia, Jara Idrovo, por dar tres ejemplos.  
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implica estabilidad, mientras que en [el espacio] intervienen los vectores de dirección, 
velocidad y tiempo, por lo tanto carece de univocidad y de estabilidad” (citado en 
Colombi 20).  
La diferenciación entre la impostada estabilidad del espacio o su ausencia, 
tanto en el nivel del imaginario como en el de la identidad política, está asociada a 
varios de los niveles discursivos que subyacen al discurso hegemónico dominante. 
Dichos niveles no necesariamente entran en conflicto con la hegemonía pero sí 
pueden mostrar resistencia a ella, además de evidenciar tendencias divergentes —
especialmente en el siglo XXI— a la interpretación de un conjunto de islas que se 
renuevan al momento de narrarse y de visitarse. Los textos pasan a re-crear una idea 
de mayor importancia no solo que el lugar mismo (al convertirse en espacio), sino 
también que los sujetos que lo habitan. Percibir este fenómeno es importante porque 
la argumentación, sea cual sea, sobre la representación de las Galápagos, siempre 
encuentra un flujo de circulación mediática al que se da prioridad: sus vías de 
comunicación primarias son inmediatas y globales, primeras planas, noticieros 
internacionales, foto-reportajes, crónicas de viaje, documentales, textos de ficción, 
ensayos académicos, etcétera. Esta difusión no es gratuita y trae consigo una agenda 
que, a su vez, genera un movimiento a partir de su imagen y de su narrativa.  
Martín Caparrós, por ejemplo, propone que el discurso ecológico opera como 
un engaño de los países industrializados para hacer creer, especialmente a las 
naciones en vías de desarrollo, que el statu quo económico, social y político de dichos 
países es aceptable. El engaño consistiría en que generar un cambio hacia un modelo 
de desarrollo y mejor calidad de vida de naciones como la ecuatoriana no convendría 
en absoluto a las potencias. Pero la tesitura de Caparrós presenta un problema 
fundamental: si bien las lecturas y escrituras del archipiélago parecen inagotables, los 
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recursos que se demandan de él no lo son, y sus carencias son parcialmente sencillas 
de cuantificar para demostrarlo. La pujanza económica de esta provincia, tercera del 
Ecuador después de la capital y de Guayaquil en cuanto a generación de réditos, de 
ninguna manera borra las consecuencias que acarrean la pesca excesiva, la 
destrucción del hábitat natural y el cambio de conducta causado en ella por el turismo 
que se encuentra fuera de control en la actualidad. 
Sugiero que este desgaste, en vez de incentivar el desarrollo, devela el triunfo 
de un sistema que opera únicamente regido por las leyes del mercado, bajo un proceso 
sustentado por una industria que se postula abiertamente como la vía exclusiva para la 
mejoría social. Dicha vía se intenta presentar como una colaboración nacional e 
internacional en aras de una calidad de vida mejor para ambas partes, pero su impacto, 
amortiguado por la imagen mesiánica de lo ecológico, tiende a pasar a segundo plano 
al momento de evaluarlo. Esta industria apadrina un procedimiento no sostenible que 
requiere una abundancia de recursos que no son inmanentes al lugar sino introducidos 
para sustentarla. Después de agotarlos, lo único que quedaría es la elaboración de una 
narrativa de “ilusión de lo inagotable de la experiencia”, del paisaje, del viaje, para 
justificar la posterior introducción de más recursos para que pueda seguir 
funcionando. Pero tal vez más grave viene a ser la fabricación de un discurso que 
pretende desviar la mirada hacia otras manifestaciones del problema provocado por el 
turismo. Abundan ejemplos de éstas, desde el flujo de la migración o el abandono 
administrativo, hasta la diversificación de la identidad o el neo-imperialismo: a todos 
ellos se los presenta como causantes del problema más que como extensiones de él.  
 Si, como plantea Van Den Abbeele, todo viaje implica una escritura en la cual 
se configura un orden tanto de la experiencia del viajero como de la que es sujeto el 
espacio, ambos definidos por una matriz económica, entonces la narrativa de viajes 
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galapaguense ejemplifica el oikos como un “origen y fin absoluto de todo 
movimiento” (XVIII). La conceptualización del oikos es importante porque muestra 
uno de los matices que tal vez puedan definir de manera un poco más precisa al 
imaginario galapaguense actual. Así como la apuesta de Van Den Abbeele pone todo 
su énfasis en la pérdida o la ganancia conceptualmente cuantificables por la 
economía, uno pudiera adherirse a una tesitura en la cual los textos de viaje de las 
Galápagos se definieran únicamente como una búsqueda de la siempre elusiva 
identidad ecuatoriana. Puesto que existe un vaivén de intereses por definir el 
fenómeno de representación de las islas a partir de una u otra perspectiva, atrae más la 
vigencia y la importancia del lenguaje hegemónico que colabora con el sistema 
imperante: ¿cómo se reconstituye este lenguaje para rebatir resistencias de orden 
cultural, político o académico? 
El lugar mismo opera como un significante vaciado de significación que debe 
llenarse a partir de su representación. En ella se regeneran diversos imaginarios cuyo 
lenguaje funciona como generador principal, desde el concepto de una identidad 
heterogénea atada a la migración de las minorías étnicas del país, hasta el de paraíso 
terrenal que tanto repiten las agencias de viaje y que también motiva a la migración 
extranjera para establecerse allí. Tanto desde un contexto pre-moderno dependiente de 
la metrópoli, como desde el esbozado por Darwin, la violencia textual se perpetúa y lo 
único que se ve alterado son los sujetos que la propagan, dependiendo de sus 
intereses, de la coyuntura política y del poder económico-discursivo que gobierna 
durante su enunciación.  
Es trascendental comprender la facilidad con la cual se re-crean la narraciones 
del espacio, que parece ser más dúctil y cambiante por su condición inmanente de 
insularidad, y cómo las re-creaciones a lo largo del tiempo dieron paso a la condición 
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actual. Por ejemplo, el mito del origen, a partir de la teoría por la cual se conoce a las 
Galápagos, acarrea una impostada homogeneidad textual que dice poco acerca de la 
violencia fundacional del país en el siglo XIX, y de la ansiosa búsqueda de 
cosmopolitismo durante la misma época. Esto es importante porque dicha 
homogeneidad fue abriéndose un camino retórico del cual, con facilidad, el turismo se 
fue apropiando desde mediados del siglo pasado hasta hoy.  
Existen discursos alternos pero no forman parte del imaginario popular y, por 
lo general, no forman parte de la discusión conceptual porque contradicen el discurso 
instaurado por el comercio. Precisamente la intensidad de las operaciones mercantiles, 
ahora mismo, está borrando la condición de “insularidad” de las Galápagos: su 
conexión con el continente es cada vez mayor, no solamente a través de los sistemas 
financieros, sino también a través de un movimiento de traslado cultural, político y 
social, de inmediatez informática y logística. Debido a esto, las preguntas críticas 
principales deberían sustituirse por nuevas inquietudes: ¿cuáles serían las 
consecuencias principales de una pérdida de la condición insular del archipiélago?, 
¿es posible que este fenómeno despierte una resistencia por parte de sus habitantes 
ante la cada vez mayor escasez de recursos?, o ¿es que tal vez se constituya como un 
ente que pretende acoger con total comodidad al mercado? Además, ¿es posible que la 
pérdida de insularidad sea un constructo retórico que pretenda anexar las islas al 
continente para facilitar las transacciones entre uno y otro lugar? 
 Una consecuencia previsible de la privación del sentimiento insular puede 
surgir en el momento en el cual los residentes permanentes, y los visitantes 
temporales, se percaten de que la única diferencia entre este lugar y otros destinos 
turísticos mundiales, como Ibiza o Cancún, puede ser el tamaño y el precio de los 
cocteles. En el mejor de los casos, esta carencia del efecto de aislamiento de las islas 
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estimula una confrontación crítica de cara al aparato dominante y también frente a la 
manipulación estatal de la protección ecológica del lugar, así como a las instituciones 
que se aferran al mito creado por Darwin.  
Una de las principales dificultades al momento de interpretar los textos 
galapaguenses tiene que ver con intentar desarrollar un pensamiento crítico que tome 
conciencia de la importancia y responsabilidad de sus representaciones a lo largo de la 
historia del espacio, incluso en la actualidad. Es decir, se hace necesario percatarse de 
la dificultad, por un lado, y de la obligación, por otro, de demostrar profesionalismo al 
narrar un significante tan susceptible al vaivén (geo)político y económico nacional y 
global, así como de las repercusiones que se pudieran desatar de dichas narraciones. 
Un ejemplo extremo, por parte de cronistas o historiadores ecuatorianos, sería el 
rumor publicado en El Comercio, diario de mayor circulación nacional, de que los 
alemanes que vivían en Galápagos fueron enviados por Hitler para anexar las islas a 
Alemania (Luna Tobar 247). Otro ejemplo, no menos extremo, sería la tesitura del 
historiador que asegura la existencia de una ominosa “maldición de la tortuga”, la cual 
se ensañó con los primeros colonos que habitaron en la provincia.   
Resulta fascinante contraponer textos como estos dos últimos con aquellos 
canónicos y “oficiales”, pues muchas veces poseen más semejanzas que diferencias. 
Si las Galápagos operan como un significante de la modernidad para Occidente, para 
el Ecuador, dicho espacio, históricamente se definió como anti-moderno, si bien esta 
paradoja ha cambiado a fines del siglo XX. La característica más común a los 
acercamientos críticos que defienden la primera idea es entender a las islas como un 
paraíso. Pero si dicha conceptualización se repite hasta componer el discurso 
homogéneo que se viene discutiendo, también se puede mostrar la generación de un 
discurso escindido con los textos de Melville y de Bilbao, pues ambos presentan 
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varios niveles de resistencia. Con respecto a Bilbao, una lectura de particular 
importancia se relaciona con la construcción de la identidad galapaguense vis à vis la 
isla como presidio, y el sistema penitenciario como una institución que suscita 
dependencia de la fundación del Ecuador.   
Visto bajo este lente, el espacio insular se transforma en un territorio 
incómodo, ya no bucólico, cuestionando la construcción imperante y forzada que el 
texto de Darwin presenta y que la industria turística explota hasta ahora. Aunque 
arriesgada y radical, vale repetir la interpretación antes mencionada de que si la 
violencia, y no el edén, opera como un marcador identitario de constitución 
republicana, la identidad criminal vendría a ser la primera que se instaurara en el 
archipiélago ecuatoriano. La ruptura que muestra El pirata del Guayas funciona como 
evidencia de un discurso social diferente de aquel que se desarrollara fuera del estado, 
y es relevante hoy en día para entender, por ejemplo, cómo la diferenciación textual se 
torna en diferenciación social, visible a través del surgimiento de comunidades 
ecuatorianas minoritarias, como la indígena salasaca o la afro-ecuatoriana, que 
actualmente habitan en las Galápagos y tienen cada vez mayor presencia.  
La viabilidad de extrapolar 
 
 La posibilidad de aplicar a otros campos las conclusiones que se desprenden 
de la construcción textual de las Galápagos no depende tanto de las conclusiones en sí 
mismas, sino del proceso utilizado para obtenerlas. Es decir, centrar el análisis en el 
movimiento retórico e intentar conceptualizarlo a partir del emisor y del receptor para 
aplicarlo a otros espacios similares. Dichos espacios en los cuales el imaginario, y los 
usos narrativos del viaje al que se adhieren, al analizarlos, deben ser eficaces al definir 
una tesitura cultural, histórica, social, imaginaria, biológica, etcétera. Si la literatura 
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de viaje desde la modernidad hasta hoy en día se postula como uno de los géneros 
discursivos más poderosos y populares, a partir del siglo XXI tiene una enunciación 
ligeramente distinta. La causa principal de este cambio es la emergencia y 
prominencia del lenguaje visual en lugar del lenguaje verbal, el cual puesto que 
pretende ser más notorio, por no decir público, es más eficaz para generar demanda. 
 La cuestión principal no es identificar el clásico postulado referente a la 
inmediatez del acceso mediático a través de las nuevas tecnologías; tampoco se trata 
de repetir aquello de que éstas borran la frontera temporal y presencial que prometen a 
sus usuarios. Lo que interesa más es ver cómo se perpetúa la misma narrativa de viaje 
y exploración que siempre ha existido, y sus técnicas retóricas tópicas enfundadas en 
nuevos medios de distribución y acceso. Al fin y al cabo, en su mayoría, las 
tecnologías suponen solamente un cambio de formato, mientras que el referente sigue 
siendo el mismo, y dichos cambios prácticos le deben casi por completo sus técnicas 
de representatividad a la genealogía de sus precursores de viaje decimonónicos.  
Paradójicamente, el surgimiento de nuevos formatos de representación durante 
la postmodernidad y, concretamente, aquellos que prometen la visita virtual, 
acrecientan el desplazamiento de turistas, empresas y organismos estatales hacia las 
islas. El flujo se acentúa porque dichos métodos son más eficientes —sobre todo en 
cuanto a su circulación— al momento de manipular su referente mediante la mímesis 
del paisaje, el espacio, la cultura, etc. La espectacularidad tiene un impacto inicial 
mayor en el campo visual, y la realidad documentada por los reportajes, la 
propaganda y las crónicas, se hace pasar con bastante éxito por una narrativa “real” 
para los consumidores.  
 Dado que cada vez hay más relatos de viaje a las Galápagos y posibilidades de 
realizarlos de modos distintos —una de las diferencias radicales está supeditada al 
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presupuesto del viajero, mientras más alto, más arriesgada o más lujosa promete ser la 
experiencia— cada vez hay más turistas que las visitan para comprobar las 
representaciones consumidas a priori. El consumo es doble: por un lado el de la 
representatividad, sea cual sea “el lenguaje de la mercancía” y, por otro, el de la 
presencia material para la comprobación del primero: ¿debo visitar todas las islas del 
catálogo o solamente aquellas que prometen ser las más llamativas?, ¿tengo que ver al 
Solitario George
117
 con mis propios ojos?, ¿es realmente una tortuga diferente de 
tantas otras que viven allí? El doble consumo vende la idea de que la experiencia y el 
conocimiento pre-adquirido que permite contrastarla, o verificarla, son necesarios y se 
complementan como una entelequia insular.   
 Si algo tiene de interesante analizar un pedazo del Ecuador escindido de él 
geográfica y conceptualmente, es la posibilidad de comprender la muestra de la 
gestación identitaria desde dentro y desde fuera del país. No se trata de intentar 
redefinir el espacio ni el objeto referencial que lo designa, empresa imposible como 
ya lo demuestra Naveda, sino de configurar la mediación del sujeto que compone su 
narrativa. Al comprender, por ejemplo, la creación del vacío del significante insular 
que se llena de una significación a medida que aparecen discursos interesados en un 
beneficio concreto que se emana de ella, se puede comprender un “vacío” inherente a 
ciertas regiones similares.  
Un ejemplo sería la región amazónica del Ecuador vis à vis la explotación 
petrolera, o los bosques húmedos en cuanto a la potestad indígena, y los conflictos 
que pudieran surgir de ambos casos. Las narrativas de estos espacios no están 
desprovistas de un fenómeno similar a aquel que las Galápagos sufrieron desde 1535, 
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 La BBC hizo un documental sobre esta tortuga, que califica como “el animal más 
solitario del planeta”. George murió en junio de 2012 por causas naturales, tenía 
alrededor de cien años.  
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aunque hay una diferencia sustancial: en la isla existe una condensación espacial que 
no puede ocurrir en ningún lugar continental. La postura más juiciosa es evidente pero 
vale la pena recordarla, como plantea Bartkowski: “…tenemos mucho que aprender a 
partir del choque de identidades, por tan fragmentdas que éstas sean, para entender 
por qué debemos construirlas aunque sea solamente para descubrir sus morfologías 
desconocidas” (XVII).  
Un fenómeno recurrente de cara a la configuración de espacios similares se 
relaciona con la forma de institucionalizar monolíticamente los discursos que las 
describen, en especial si provienen de una autoridad reconocida. La recepción de 
Darwin en el país es el ejemplo que de mejor forma ilustra una univocidad que se 
disfraza de progresista para esconder argumentaciones alternas. Si Darwin se 
convirtió en institución fue para propagar la idea de pertenencia a la modernidad tan 
anhelada históricamente por las naciones latinoamericanas, fenómeno del cual el 
Ecuador no se ve exento. Después de que el discurso evolucionista se reafirmó, creó 
un sentimiento de distinción entre ecuatorianos insulares y continentales. Pero la 
institucionalización por la cual se ha creado un orgullo de pertenencia a un espacio 
que se imagina ser mejor que la nación a la que pertenece, no deja de ser una ficción 
elaborada a partir de otra nueva originada por la primera.  
La ficción re-fundacional tiene que ver con una crisis de pertenencia y con la 
necesidad de acceder a un espacio nuevo en el que se pueda redefinir lo ecuatoriano. 
Si el deseo (en este caso de aprehender la identidad nacional) es siempre carencia, 
como plantea Lacan, la cualidad de “lo incompleto” de las islas permite la escritura de 
ficciones que pretenden ajustarse más a la realidad de los pobladores. Es decir, la 
fabulación de la identidad galapaguense diferenciada se debe a la falta de un mito que 
la unifique, y así como el discurso capitalista se apodera del espacio para sus fines 
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mercantiles, aquel de la élite cultural se apropia del mismo espacio para postular un 
sistema fundador de equivalencias. Desde este punto de vista las Galápagos siguen 
siendo un laboratorio en el que se fragua una teoría universal concomitante con el 
grupo de interés que aspira diseminarla. 
Así como hay una redefinición identitaria constante existe una reformación 
material del espacio que ocurre debido a las erupciones volcánicas que van formando 
islas nuevas con el pasar del tiempo; me gusta esta comparación porque desplaza la 
energía antropocéntrica a un segundo plano, para centrarse en una de orden 
geocéntrico. La aporía que característicamente define a los espacios insulares se está 
disolviendo, lo cual no significa que el concepto de soberanía en el Ecuador 
continental se pueda interpretar en las Galápagos del mismo modo, así como tampoco 
es factible hacerlo desde una perspectiva global. Pero una de las cuestiones más 
importantes, como bien dice Campbell, y que es necesario tener en cuenta, sería, tal 




































Carta de Berlanga 4/4. 
Selección de poemas de Jara Idrovo
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Ulises y las sirenas 
¿Hacia dónde navega,  
Ulises, tu trirreme 
con sus remos de sangre y velas de lirio? 
 
  ¿Vas al centro de tu alma? 
  ¿Buscas amor? ¿Certeza? 
El viento de ti nace y hacia ti conduce. 
 
  Navegando, viviendo,  
el puerto que te espera 
es tu rostro perdido el día en que zarpaste. 
 
Fuera de ti no hay puerto. 
Tu viaje es un retorno. 
La espuma de la orilla sólo en ti se prosterna. 
 
  Tú no miras, Ulises. 
  cuando miras, sorprendes 
tu soledad volviendo a su propia constancia. 
 
  Formas vanas, reflejos: 
  olas, rocas, gaviotas. 
Mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos. 
 
  ¡Pon cera en tus oídos! 
  Las sirenas te llaman.  
Fuera de ti no hay muelles, ni arena, ni evidencia. 
 
  Fanales insidiosos 
  —materia, sexo, tiempo— 
apresuran tu nave contra las escolleras. 
 
  Mar adentro, alma adentro, 
la gran fosforescencia  
de tu conciencia engendra la luz del universo. 
 
  Cuando al mirar las nubes 
  veas que no son nubes, 
sino tu alma que escapa, Ulises, ¡suelta el ancla!... 
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 Tal vez baste con los dos poemas que se presentan a continuación. 
Intencionalmente, en ellos no hay nada que permita dilucidar al referente como las 
Galápagos: lo que se busca es una pureza despojada del matiz político-literario debido 
a la crisis de postguerra.  
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¡No te fíes del ojo! 
El mundo no se extiende ante nuestra mirada. 
Cuando vamos del ojo 
al árbol o a la estrella, 
en realidad, 
  no vemos: 
recogemos fragmentos de nuestr ser, 
migajas del propio extinguimiento… 
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